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Prólogo 
 

 

El anhelo de mi peregrinaje 
 

 
Un destello único en ese hombre 

Un buen día fuimos a una conferencia en Londres, con el Dalai Lama como 

docente. Yo estaba altamente interesado en este primer encuentro con él. Durante 

mi estadía en Dharamsala, en el norte de la India, no tuve la oportunidad de verle. 

Hoy era mi día. 

 

Sus horas de enseñanza, celebradas ante unos quinientos de sus discípulos, eran 

altamente exigentes. Debido a que pude comprender muy poco del contenido 

altamente filosófico de su discurso, comencé a sentirme  bastante frustrado. Junto 

con muchos otros, tenía la esperanza de recibir aunque fuera una sola mirada de 

este hombre, que es considerado como la verdadera encarnación de 

Avalokiteshvara, el Buda de la Compasión. 

 

Además de la enseñanza, habló el Dalai Lama también en actos públicos. Entre 

otros lugares, en la Westminster Abbey, y en una gran sala de teatro. Nosotros 

entonces, en romería junto con un grupo de “Fans” con vestiduras multicolores, 

visitábamos los lugares del caso. Durante uno de estos actos públicos, una mujer 

expresó en alta voz su desesperación ante tentaciones y su falta de disciplina. El 

Dalai Lama contestó con sencillas palabras: “¡Try, try, and try again!” (“¡Intenta, 

intenta, e intenta otra vez!”). No tanto el contenido de sus palabras, sino más bien 

el estímulo y el tono de su voz provocaron nuestro espontáneo aplauso. 

 

En el trasfondo de las más sencillas palabras de este hombre, suponíamos una 

profundidad insospechada. Sobre sí mismo decía él, que aún no estaba iluminado, 

y que requería, al igual que cada uno de nosotros, meditar diariamente. Nosotros le 

considerábamos como un Bodhisattva, uno que desiste de su consumada perfección 

budista en beneficio de los muchos sufrientes en su camino hacia la iluminación. 

 

En el quinto y último día de enseñanza el Dalai Lama cumplía años. Algunos le 

preguntaron qué podrían obsequiarle. Después de cantarle nosotros un coro de 

cumpleaños, nos explicó que él, como monje, no necesitaba nada material. Él sólo 

tenía un deseo, que era: “Dadme vuestros corazones...”, para lo cual yo estuve 

inmediatamente dispuesto... 
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Capítulo 1 
 

 

Un mundo gris 

 

 
No; aquí no quiero vivir 

Uno de mis más íntimos recuerdos, que no puedo localizar en el tiempo, presenta 

el siguiente cuadro: Un amplio campo, gris y llano, en el cual sólo hay frío y vacío. 

Probablemente es el paisaje en el campo en el cual yo nací, en el norte de Holanda, 

en tiempo de invierno. Quizás nace este cuadro de lo más profundo en mi alma. En 

todo caso, expresa mi primera percepción del mundo a mi alrededor. Aunque yo 

mismo en mis primeros años no fuera parte integrante de este cuadro, vínculo con 

él un profundo sentimiento de rechazo ante el entorno a mi alrededor, que puede 

expresarse como un: “¡No! ¡No! ¡Aquí no quiero vivir!”. Era como si yo me 

resistiera al hecho de haber nacido. 

 

Mi rebelde actitud se manifestaba también en mi relación con mi madre. Yo 

gritaba mucho, para obligar su presencia, y que se ocupara de mí. Ella me cuidaba 

y atendía tan bien como le era posible. En mi actitud, sin embargo, había un cisma: 

por un lado exigía su cuidado; por el otro rechazaba su presencia. Al menos 

conseguía con mi alboroto un continuo cuidado. 

 

Recuerdo, que en mi niñez sentía una gran soledad dentro de mí, y a mi alrededor. 

En los años siguientes ocupé mucho tiempo tratando de escapar de este mundo gris 

y refugiarme en un mundo de mi propia fantasía. En este otro mundo me sustraía 

yo de la realidad con sus exigencias y obligaciones, y podía dar rienda suelta a mi 

propia imaginación. 

 

Ante mis padres me comportaba con frecuencia como si para mí no existieran ellos 

como personas de autoridad. En especial mi madre había de someterse a mis 

caprichos. Ella muchas veces se sentía impotente y me castigaba iracunda. 
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Con el nacimiento de mi hermana encontré una nueva víctima. No pudiendo ella 

todavía defenderse, la atacaba tanto física como emocionalmente. Curiosamente, 

y pese a mi comportamiento, me tengo a mí mismo en mi recuerdo, como a un 

buen chico con buenas y justas intenciones. Todas mis acciones eran 

transpuestas a mi pequeño mundo de fantasía y eran allí de inmediato 

transformadas. 

 

En esa forma comencé a jugar a las escondidas conmigo mismo. Más tarde, ya 

como budista profesante, uno de mis maestros me mostró un día la verdadera 

actitud de mi yo interior. Fue un encuentro inesperado. Yo quedé espantado. El 

me miró, se agachó y pasó ante mí como un gato perseguido. Inmediatamente 

supe, que él había descubierto mi juego de escondite. Pero aún había de pasar 

mucho tiempo hasta que este tormento terminara. 

 

 

El traslado a otro medio ambiente 

Cuando cumplía yo cinco años, mis padres se trasladaron del frío norte de 

Holanda, a un sector ganado del mar mediante diques de retención. Mi padre era 

campesino, y se le ofreció la posibilidad, aquí en Flevoland, de montar una 

nueva finca. Nosotros fuimos de los primeros habitantes de esta zona. Todos los 

que querían establecerse en ella, debían presentar una calificación especial y 

tener un espíritu pionero. Con la nueva tierra, se quería también buscar nuevas 

formas de vida en la comunidad, con más carácter humanitario y menos trabas 

tradicionales. 

 

Era una zona en todo sentido ideada, planeada y distribuida de acuerdo a normas 

precisas. El curso de las calles no tenía un origen natural. Todas ellas eran 

rectas, con árboles plantados en diferentes partes. Similar era también el curso 

de los canales y la distribución de los campos. Los nuevos moradores se 

esforzaban en imprimir una visión futurista en la estéril campiña. En la extensa 

planicie, sobre la cual las casas eran los puntos más elevados, soplaban 

continuamente fuertes vientos, y también la niebla podía extenderse y 

permanecer suspendida durante largo tiempo. Todo esto contribuía a profundizar 

mi visión de un mundo gris y frío a mí alrededor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

             12 



 

También mis padres se habían distanciado de la iglesia tradicional. La necesidad 

de practicar un intercambio con otros, y además, un cierto grado de religiosidad, 

era abastecida por un así llamado: “Centro de Contacto de Protestantes 

Liberales”. Las historias que escuchaba en las clases de Escuela Dominical 

nunca me transmitieron algo. Lo único que tengo aún vivo en mi memoria es 

una presentación de navidad sobre el nacimiento de Jesús, en la cual se me 

asignó el honroso papel de formar parte del trasero de un camello. Recordándolo 

más tarde, pienso que fue el papel más apropiado para mí, ya que en su joroba 

lleva el camello la provisión necesaria de agua, mediante la cual puede él vagar 

días y días por el desierto. Y me sentía a menudo, en mi interior, como si viviera 

en lugar desierto. Incluso dentro de mi propia familia me sentía muchas veces 

como un extraño, y me preguntaba si era yo realmente el hijo de mis padres. 

 

Con frecuencia me sobrecogía un anhelo profundo de protección y seguridad. 

Cantábamos en la escuela de vez en cuando una canción, que decía en una 

estrofa: “Porque en casa todo es abrigado y apacible; en casa está ya la comida 

hecha...”. Cuando cantábamos esta canción, apenas podía contener las lágrimas. 

El anhelo de protección y seguridad, por un lado, y el ansia de libertad por el 

otro estaban siempre en lucha dentro de mí. En mi temor, de no poder recibir 

ambas cosas conjuntas, me comporté siempre rebelde como niño. Si mi madre 

me pedía hacer algo, mi primera reacción era siempre un rechazo, o una 

protesta. Momentos después, sin embargo, mi conciencia no me dejaba 

tranquilo, y prefería obedecer. 

 

Cuando finalmente me di cuenta, que con mi actitud negativa me maltrataba a 

mí mismo, comencé a exigir de mi padre reglas claras de conducta, 

provocándolo a intervenir con autoridad. Mi padre, empero, era de carácter 

suave y llegaba con frecuencia cansado de su trabajo. También él, al igual que 

yo, acostumbraba a distanciarse emocionalmente del entorno a su alrededor. 

Pero yo requería de él, que estuviera presente, tanto física como 

conscientemente. Algunas veces, por este motivo, lo provocaba en tal forma que 

se levantaba iracundo y me perseguía hasta mi cuarto, donde me dejaba recluido 

en castigo. Recién en ese momento me calmaba, sabiendo que en esa ocasión 

había yo sobrepasado los límites. En lo profundo de mi ser anhelaba ser guiado, 

especialmente por mi padre, y quería ser obediente... pero, continué siendo 

desobediente y rebelde. 
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Mi día también llegará  

En mi período de pubertad tuve siempre la idea, de que llegaría el día cuando yo 

le mostraría al mundo mi capacidad y mis conocimientos. Ese día voy a 

proclamar: “¡¿Ven ustedes que yo tenía razón?! Cuando yo llegue a ser libre 

haré todo lo que me plazca, y les demostraré entonces cómo se vive una vida 

realmente libre”. 

 

Entretanto iba a la Escuela Superior, de lo cual estaba muy orgulloso. La 

Escuela se encontraba a diecisiete kilómetros, que yo recorría casi diariamente 

en bicicleta, aunque hiciera mal tiempo. Demostraba así, que dentro del soñador, 

también había un espíritu de lucha. Más tarde, en mi adolescencia, cambiaron 

algo mis metas. Si en un principio me había propuesto sacar buenas notas, mis 

relaciones con el otro sexo cobraron mayor importancia. Desgraciadamente, 

sufría en ese tiempo de acné, y tenía la cara cubierta de granos, por lo cual me 

pasaba horas y días “soñando”, escapando así de la realidad. Entonces, un deseo 

ardiente dentro de mí me decía: “Debo salir de aquí para ser realmente libre”. 

 

Por fin llegó el día. A los dieciocho años finalicé la Escuela Superior con mi 

bachillerato, y mis padres me donaron como premio un viaje a América. Me 

decidí por Sud América, pensando que una larga estadía en Norteamérica sería 

más costosa, y además pasaría frío. Con un mínimo de equipaje y poco dinero 

quería demostrar lo independiente que ya era. Me sorprendió, que mi madre, con 

la cual yo siempre estaba en controversia, llorara en la despedida, ya que su 

meta en cuanto a mi educación siempre fue mi independencia. 

 

Las cartas que escribí después a casa demostraban nostalgia. Aunque en mi casa 

muchas veces me sentía como un extraño, me di cuenta ahora, que estaba mucho 

más sujeto a ella, que lo que antes hubiera querido reconocer. Pero ahora me 

había propuesto probar, que mi día había llegado; el día en que yo descubriera el 

mundo, la naturaleza humana, a mí mismo, y sobre todo, lo que es verdadera 

libertad. 
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El anhelo vehemente de libertad 

El avión atravesó la espesa capa de nubes sobre Brasil. Poco después, más o 

menos a las ocho de la mañana, tocábamos tierra en el aeropuerto de Rio de 

Janeiro. Los pasajeros, en su mayoría Brasileros, batían palmas aliviados, o se 

persignaban. 

 

Mi primera estación en este país sería la colonia holandesa Holambra. Amigos 

míos me habían dado la dirección de una familia holandesa allí residente. 

Después de cambiar algo de dinero en el aeropuerto le rogué a la amable dama 

detrás de la taquilla que me explicara, cómo llegar a la estación de autobuses. 

Ella hablaba inglés, lo que despertó en mí la esperanza, de poder, a lo menos 

comunicarme con la gente en este país. Muy pronto, sin embargo, sufrió esta 

esperanza una gran desilusión. 

 

La compra de mi pasaje para el trayecto en autobús no ofreció problemas. Sólo 

tuve que nombrar el destino de mi viaje. En la estación de autobuses había un 

gran bullicio. Viajeros corriendo con sus equipajes a mi alrededor; madres 

llamando a sus hijos. Y entre tanto, los motores de algunos de los buses 

estacionados en marcha, impregnando el aire con gases de escape. La gente, de 

pié en largas colas, en todas direcciones. Estuve feliz, cuando finalmente logré 

entrar en el autobús, que esperaba me llevaría a Holambra. El trayecto a mi 

destino duraría casi un día entero. El bus se detenía cada cierto tiempo, dando a 

los pasajeros la oportunidad de refrescarse un poco. Yo tenía sed. Pero, ¿qué 

bebida me vendría mejor? Una taza de té me pareció aconsejable, pensando que 

en un té caliente, el agua estaría por lo menos hervida. Desgraciadamente, nadie 

comprendía la palabra inglesa “tea”. Me ofrecieron diversas bebidas, pero no 

quise ninguna de ellas. Por fin conseguí darme a entender, gesticulando con 

manos y pies, aprendí con ello mi primera palabra brasilera: “cha”. 

 

Llegamos a Holambra a medianoche. Solo, en completa oscuridad, en un país 

extraño. Las casas, pocas, y muy aisladas unas de otras. ¿Cómo encontrar ahora 

la dirección de mi destino? Cobrando ánimo, me atreví a golpear en una puerta, 

y preguntar muy tímido, si alguien allí hablaba el holandés. El dueño de casa 

comprendió que yo buscaba a mis conciudadanos, y me llevó, después de 

pensarlo un poco, a una casa casi totalmente vacía, en la cual habitaban 

momentáneamente dos muchachos holandeses. Estos dos, que estaban aquí 

tratando de ganar algo de dinero para pagar su vuelo de regreso, me recibieron y 

me ofrecieron lugar para pasar la noche. El lugar era sucio e incómodo, pero a lo 

menos estaba yo bajo techo. 
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Al siguiente día encontré a la familia cuya dirección traía. Se trataba de un 

matrimonio pensionado, cuyos hijos ya habían salido de la casa. Aunque ese día 

me llevaron en su auto, mostrándome los alrededores, no me sentí recibido con 

mucha cordialidad, motivo por el cual me quedé allí sólo por tres días. 

 

Partí de Holambra hacia Curitiba. Traía en mi equipaje algunos productos 

típicos holandeses para una familia holandesa allí residente. El viaje a Curitiba 

duraba unas dieciséis horas. Llegué a medianoche, siendo imposible a esas horas 

encontrar a la familia, que vivía en un sector distante de la ciudad. No queriendo 

pasar el resto de la noche en la calle, y buscando un lugar mejor para dormir, 

encontré una bodega con un portón medio abierto. Me escurrí como pude allí 

dentro, y ahí pasé mi primera noche en Curitiba, sobre el duro suelo de la 

bodega. Mayor fue mi alegría al día siguiente, al encontrar a la familia Barkema 

y ser recibido amistosamente en su casa. 

 

Pieter Barkema había sido marino. Me contó, que en una ocasión tuvo un 

encuentro con Dios. Poco después había dejado la navegación y contraído 

matrimonio. Para mantener ahora a su familia había construido una excavadora, 

y trabajaba de momento vendiendo arena a importantes empresas constructoras. 

Yo pude ayudarle en su trabajo. Junto con otros dos muchachos brasileros 

permanecíamos sentados sobre la ruidosa excavadora, en el centro del lago 

dragado. La labor era monótona, pero Pieter siempre aprovechaba estos tiempos 

para hablarme de su fe en Jesucristo, y a mí siempre me impresionaba la alegría 

que él entonces irradiaba. 

 

 Me sorprendía también, cuando presenciaba, cómo él y su esposa exponían en 

oración sus diarias inquietudes y anhelos, dando incluso gracias a Dios por mí, y 

por mi estancia con ellos. Pienso que fue esta experiencia la que me llevó años 

más tarde a soñar repetidamente con Jesucristo.     
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No lejos de Curitiba, en una región muy verde y cubierta de colinas, un grupo de 

campesinos holandeses había fundado después de la guerra, la colonia 

Carambei. Como hijo de campesino pude encontrar fácilmente trabajo con ellos. 

La mayor parte de mi tiempo allí, viví y trabajé con una joven familia. Los 

domingos íbamos todos en un pequeño auto por polvorientos caminos a la 

Iglesia Reformada Holandesa. El culto me parecía algo anticuado, y no me 

interesaba en absoluto. Paseando mi mirada por las bancas de la iglesia, descubrí 

de pronto a una muchacha muy joven, rubia y de ojos azul-verdes. Mi tipo ideal, 

pensé, y comencé a buscar de atraer su atención. 

 

El día de Año Nuevo se reunían los holandeses a orillas de un lago. Era pleno 

verano. Muchos paseaban; otros nadaban en el lago, y otros practicaban esquí 

acuático. Participando yo en un concurso de saltos, quise causar impresión con 

un salto arriesgado desde el tablón de tres metros. Desgraciadamente caí de 

espaldas en el agua, en forma muy poco elegante. Poco después, estando yo algo 

deprimido y solitario en un lugar, descubrí de pronto entre la gente a la chica de 

la iglesia. Me estaba mirando, con una mirada tan amorosa, que pensé caer de 

rodillas. Un amor como éste, me pareció de dimensiones ya casi sobrehumanas. 

 

Durante los días siguientes me sentía como en el séptimo cielo. Por timidez, no 

podía comunicar mis sentimientos con nadie, y mucho menos con la chica 

misma. Hubiera querido mantener para siempre este “divino” sentimiento de 

amor dentro de mí. Al mismo tiempo me sentía totalmente incapaz de iniciar un 

contacto, y menos aún, de mantenerlo. Estaba consciente, de que no estaba aún 

maduro para una tal relación amorosa. 

 

Este fuerte sentimiento de enamorado, pareció despertar en mi alma un ansia 

profunda e incalmable de amor. Luchaban ahora dentro de mí estos dos: mi 

anhelo de amor palpable, y mi ansia de libertad. Lo último ganó la partida. No 

quería estar atado a algo, o a alguien. 

 

En mi total impotencia, pero en un ingenuo esfuerzo por salir vencedor y 

“limpio”, me saqué los zapatos y me fui caminando descalzo por tres semanas 

hasta Argentina. 
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Queriendo ahora conocer el país y la gente más de cerca, me despedí un buen 

día de la Colonia Holandesa. Emprendí mi viaje por “autostop” (señas de “viajar 

a dedo”), aunque muchas veces me costara horas, o incluso días de espera al 

borde de carreteras, a pleno sol. El asfalto debajo de mis pies descalzos quemaba 

muchas veces en tal forma, que me era imposible detenerme en un lugar y 

esperar allí. Corría entonces por las carreteras polvorientas como si me fueran 

persiguiendo. 

 

Cansado de viajar, y en búsqueda de un albergue en algún pueblo por el cual 

pasaba, me encontré a menudo con grupos de jóvenes reunidos al atardecer. Mi 

pelo rubio y mis ojos azules llamaban la atención, y las chicas me silbaban al 

pasar, algo que yo nunca había experimentado en Holanda. Pero también estos 

dichosos momentos eran de corta duración. Debido a mi temor de ser atado en 

alguna forma, en contra de mi voluntad, por personas o situaciones, quedaba 

frecuentemente solo; y pasaba las noches en alguna vivienda vacía, o en una 

zanja al borde de la carretera. Al siguiente día, después de haber pasado una 

noche intranquila sobre un duro suelo, me sentía profundamente solitario. 

 

En mis viajes por el país en “autostop”, mi espíritu, bastante abatido y 

desanimado, cobraba ánimo contemplando los variados paisajes: El mar 

azulado, las largas playas con sus arenas doradas, los vastos bosques, a través de 

los cuales corren ríos con saltos y cascadas. Todo esto me maravillaba. También 

las personas con las cuales viajaba, algunas veces aliviaban sus corazones, 

contándome sus sinsabores y problemas. 

 

Con frecuencia fui invitado por familias a sus casas. Y, aunque las viviendas en 

las cuales podía entonces colgar mi hamaca para pasar la noche eran 

normalmente muy sencillas, el poder participar en algo de la vida familiar suya, 

me comunicaba de momento un sentimiento de acogida y cariño. Poco después, 

sin embargo, este sentimiento era sustituido por el temor de una atadura 

opresiva, que me obligaba a separarme de inmediato para obtener otra vez mi 

libertad. 

 

En una oportunidad, un joven me llevó en su auto, y me invitó a pasar el fin de 

semana con sus amigos en la costa. Todos ellos fumaban hachís. Media hora 

más tarde dormían todos. “Qué estupidez más grande”, pensaba yo mientras 

paseaba solo por la playa. No veía nada bueno ni útil en la droga. 

 

 

 

 

 

 

             18 



 

Con el correr del tiempo tropecé con muchas personas, cada una a su manera y 

en diferentes formas, en busca de placer. Así es, por ejemplo el sexo, en la 

cultura sudamericana, un factor de enorme importancia. Esto se manifiesta 

especialmente en la música, en el baile, en los gestos y movimientos y en la 

moda. A las mujeres les gusta vestirse de forma provocativa. Incluso chicas de 

poca edad, desde los cinco o seis años, ya se pintan y están preocupadas de su 

apariencia exterior. También la homosexualidad se practica abiertamente en las 

ciudades. Un buen día me llevó un hombre a su mugrienta vivienda. Por mi 

parte, no sospechaba lo que él quería; emplearme para satisfacer su lascivia. Y 

no me fue fácil mantener la distancia. Se masturbó durante toda la noche. ¡Qué 

alivio al día siguiente, cuando pude liberarme, aún sano y salvo, y continuar mis 

caminatas por la ciudad! 

 

Mi aspecto algo extravagante llamaba la atención. Rubio, de ojos azules, 

descalzo, en pantalón de deporte y una bufanda roja de campesinos holandeses 

en el cuello para protegerme del sol y como símbolo de mi libertad, caminaba yo 

por las calles. En un pequeño morral militar, mi único  equipaje, llevaba un 

pantalón largo que me ponía en las noches para defenderme de los mosquitos. 

Muchas veces ocurría que personas espontáneamente me ofrecían zapatos, de 

modo que incluso pensé en la posibilidad de coleccionar y venderlos, como 

medio de subsistencia. 

 

En Buenos Aires mi aspecto causaba más bien escándalo. Un día, en medio de la 

calle, una mano me agarró de súbito rudamente del cuello, y un hombre me 

arrastró con brutalidad, sin decir palabra, a un edificio público. Felizmente mi 

pasaporte holandés me salvó en esta difícil situación. Todavía en estado de 

shock, me dirigí a la Embajada Holandesa, y fue para mí motivo de alegría, 

cuando allí una empleada responsable me echó una reprimenda en vista de mi 

descuidada figura y manera de vivir. Me dio ella también la dirección del 

Ejército de Salvación, donde pasé algunas noches como único europeo, 

durmiendo sobre una mesa. Quizás habría sido más cuerdo continuar durmiendo 

en el albergue del Ejército de Salvación, pero para mí era más tranquilo, pasar 

las noches en alguna vivienda abandonada en los alrededores. 
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Alojarme en un hotel no estaba al alcance de mi bolsillo. Incluso para mi propia 

alimentación tenía yo que ser muy económico. Algunas veces sin embargo, 

experimenté ayudas milagrosas. Me ocurrió, por ejemplo, en un restaurante en el 

cual pedí una bebida, que el camarero, sin explicación alguna, me agregó 

también un plato de comida. Otra vez, en una tarde muy calurosa en Buenos 

Aires, compré en un pequeño quiosco, una Coca Cola y un pan. Como de 

costumbre, muchas personas estaban sentadas frente a sus casas. Por mi parte, 

con hambre y sed, me senté al borde de la calle y consumí mi pobre merienda. 

Entonces, sin decir palabra, vinieron personas trayéndome queso, jamón, y 

pasándome dinero. Mi corazón dio saltos de alegría y gratitud, un sentimiento de 

seguridad me llenó. 

 

Una tarde, ya muy cansado de caminar,  a la espera de alguien que me llevara en 

su auto, ya en plena oscuridad, me decidí por pasar el resto de la noche en la 

cuneta de la carretera. Cuando desperté al siguiente día con la salida del sol, me 

encontré con veinte pares de ojos que me observaban incrédulos y espantados. 

“Buenos días”, les dije... pero ninguno contestó. Uno tras otro se apartaron, y el 

último me dijo en voz baja: “creíamos que estabas muerto”. En mi infantil 

imprudencia, nunca pensé en el peligro que corría pasando la noche en la cuneta 

de una carretera... 

 

Mi viaje continuó hacia Río de Janeiro, donde esperaba presenciar el famoso 

carnaval. Después, seguí viaje hacia el norte seco y pobre del país. Continué tres 

días en barco por el Amazonas hasta Manaus, para volar de allí a Brasilia, la 

capital. 

 

Paseando por un moderno centro comercial, un grupo de hippies me llamaron: 

“¡Eh, Logo (pájaro raro), acércate!”. Me detuve, y comenzamos a hablar. Me 

preguntaron si tenía dinero. Les contesté que sí, que aún tenía un cheque de 

viaje. Ellos propusieron que podíamos festejar un poco en común.  Cuatro de 

ellos me acompañaron en búsqueda de un banco, donde pudiera yo cambiar mi 

cheque. Evidentemente nuestro grupo llamaba la atención, y pronto unos 

policías nos rodearon y nos pusieron frente a un muro con los brazos en alto. 

Una vez más, mi pasaporte holandés prestó gran ayuda. Mientras los hippies 

fueron evacuados, los policías me llevaron a la próxima estación de autobuses y 

me obligaron a abandonar la ciudad el mismo día. 
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Unos días más tarde, en otra ciudad, me habló de súbito un muchacho de 

marcadas facciones. Me dijo: “¿Eh, Logo; me vendes tus zapatos”? Después de 

haber caminado tres semanas descalzo, alguien me había regalado un par nuevo 

de zapatillas de gimnasia, que acepté agradecido. De momento necesitaba dinero 

y estuve dispuesto a venderlas. Se las pasé al muchacho para que se las probara, 

lo que él hizo, comprobando que le quedaban bien. Luego, sin embargo, no 

quería, ni pagarlas, ni devolverlas. En plena calle comenzó él de repente a pelear 

conmigo. Tenía el muchacho más o menos mi estatura. Me defendí de sus 

puñetazos con patadas tipo karate. Entre tanto se había reunido un grupo de 

curiosos; pero tan repentinamente como había comenzado la pelea, ésta terminó. 

Mi contrincante se sacó las zapatillas y las tiró al suelo. Me aseguró, que la 

próxima vez me mandaría al cementerio, y abandonó la escena. Quedé 

temblando de pánico, y desde ese momento me di cuenta, que el mundo no era 

tan inofensivo como yo creía... 

 

En cuanto a mi vida emocional, había en esos tiempos más altos y bajos que en 

el pasado. Como por milagro, había sido hasta el momento preservado de 

ladrones y de tentaciones de tipo sexual. Una que otra inocente aventura 

amorosa avivaba por un tiempo mi alma hambrienta, pero el ansia de libertad 

siempre se sobreponía. Aparte de eso, el vivo anhelo de verdadero amor era más 

fuerte que el de excesos sexuales, tras los cuales algunos de mis llamados 

amigos buscaban con avidez. Por ese motivo, mantenía siempre dentro de mí un 

oculto deseo  de encontrarme otra vez con esa chica en la colonia holandesa. 

Regresé por esa razón a Carambei. Un día domingo, cuando el grupo de jóvenes 

iba a cantar en un asilo de ancianos, me llevaron con ellos. Mi rubia adorada 

también estaba presente, y se mostraba tan linda como siempre. Sin embargo, 

me pareció que su interés y amor se concentraba más bien en los ancianos, que 

en mi persona. Los coros cristianos que cantaban los jóvenes no me transmitían 

nada especial; aunque, mucho me asombró la actitud y devoción del grupo. 
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De visita en casa de la familia de la chica de mis sueños su madre me preguntó, 

cuál era mi intención en cuanto a estudio en el futuro. Contesté con solemnidad 

que deseaba ser piloto, y me imaginé en ese momento cómo yo un buen día 

tocaría tierra en Brasil en busca de mi novia. 

 

Después de haber pasado ocho meses en Sudamérica, había captado una cruda 

realidad: que la así llamada libertad tiene un precio; a saber, soledad. Y así, no 

podría nunca satisfacer mi ansia de amor y reconocimiento. Con la idea en 

mente ahora de convertirme en piloto, emprendí viaje de regreso a Holanda. 

 

 

El profundo anhelo de amor 

De vuelta en casa, me recibieron mi familia y mis amigos como a un héroe. En 

un principio, hacía bien la seguridad y cuidado en la casa paterna. Pronto, sin 

embargo, comencé a sentirme otra vez atado con las antiguas amarras. El 

resultado de un test psicológico de admisión en un Instituto de Formación para 

pilotos, demostró una acentuada testarudez en mi persona. Mi solicitud fue 

rechazada. Poco después fui llamado al Servicio Militar. Acostumbrado yo a un 

estilo de vida libre de reglamentos, me pareció ridícula la disciplina militar. 

Cuando un oficial voceaba sus órdenes en un ejercicio de adiestramiento, me 

desternillaba de risa y perdía el paso. Contagiaba así a mis compañeros, que 

también se reían, y así nuestra tropa se convertía de momento en una turba 

caótica. Continuamente tuve que soportar sanciones. 

 

No sabiendo la tropa qué hacer conmigo, fui trasladado a Alemania. Allí, en el 

cuartel holandés en Seedorf, debía trabajar en una oficina. Una vez más me 

encontraba en otro país, con otra cultura y otra mentalidad. Los medios de 

diversión y pasatiempo en Europa eran los mismos que en Sudamérica: Sexo, 

mujeres, alcohol, drogas y discotecas. 

 

No interesándome mayormente  el palabrerío chabacano de mis camaradas, 

busqué contactos a mi manera. Tuve por ejemplo largas conversaciones con una 

joven madre de dos niños. Estaba ella frustrada en su matrimonio, y desde hace 

un tiempo ya acariciaba la idea de abandonar a su familia. Finalmente también 

yo tomé parte en que realizara sus planes, y pronto después terminamos 

durmiendo juntos. Esperaba que esta íntima relación calmara mi gran anhelo de 

amor. Pero este sentimiento fue de corta duración. ¡No! Yo seguiría buscando 

hasta encontrar el verdadero amor. 
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Después de terminar mi servicio militar decidí estudiar psicología. El descubrir 

y explorar mi vida interior, se convirtió para mí en una necesidad existencial. 

Tampoco me parecía posible continuar viviendo con mis padres. Alquilé  una 

pequeña habitación en Nimwegen, ciudad universitaria, y allí pasé mi primer 

año de estudios sin mayores problemas. Las vacaciones preferí pasarlas en 

países de climas cálidos; Francia, España, Marruecos y Portugal, viajando en 

autostop. Otra vez experimenté, junto con el sentir de libertad, el amargo sufrir 

de soledad. Sentí nuevamente el anhelo de comunión y contacto personal. 

 

En el sur de España me amisté con una pareja yugoeslava. Ecio, el joven, me 

propuso viajar con ellos a Marruecos. Acepté con gusto la propuesta, pues había 

pasado ya dos semanas solo, y vagando sin rumbo. Pronto se demostró, que el 

propósito del viaje era la compra de hachís. Tres días seguidos pasamos juntos 

fumando “Dope”
 
(droga) y vagando drogados. Mi conciencia y percepción 

parecieron dilatarse, y mi hambre insaciable de aventuras estuvo por un poco de 

tiempo satisfecha. 

 

Al regreso, al pasar la frontera en Gibraltar, Ecio traía sus zapatos llenos de 

hachís. Tratamos con éxito de ofrecer un aspecto inocente y cándido, y pudimos 

pasar sin dificultades por el control aduanero. Poco después, Ecio y su amiga se 

despidieron, porque querían llevar su botín lo antes posible a su casa.  

 

A mí me pareció absurdo, sin embargo, atarme a la droga. Continué mi viaje 

entonces, sin marihuana, hacia Portugal. Después de estas experiencias, el vacío 

dentro de mí era aún más intenso. Felizmente, el encuentro con un grupo de 

jóvenes portugueses que me recibieron en su casa me ayudó a calmarme un 

poco. Su afectuosidad y cariñosa acogida fueron para mí un consuelo y sirvieron 

como pequeño vendaje sobre la herida de mi solead. Después de tantas 

extravagantes aventuras, la normalidad parecía anormal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

             23 



 

Con nuevo ánimo reanudé en Septiembre mis estudios, y tomé incluso parte en 

cursos, que en principio estaban previstos recién para el tercer año. En una 

ocasión pasé una noche entera con mi grupo de practicantes. El estado de 

tensión emocional dentro de mí se exteriorizaba en tal forma, que yo estallaba de 

risa por cualquier nimiedad, por insignificante que fuera. En consecuencia, una 

estudiante del grupo se interesó tanto por mí, que me estuvo visitando 

continuamente. 

 

Aunque ella no me había llamado especialmente la atención, sus repetidas 

visitas despertaron mi curiosidad. Su aspecto demostraba que ella se movía en 

círculos “alternativos”. Llevaba jeans, una chaqueta de piel de gamuza y una 

bufanda “Arafat” libanesa de color lila. Sus ojos castaños y sus turgentes pechos 

irradiaban un sencillo instinto maternal. Pasábamos noches enteras en mi 

pequeño, pero cómodo cuarto, conversando y fumando. Algunas noches las 

pasaba ella junto conmigo, pero tenía también un amigo, que no quería 

abandonar. Este contacto me condujo a una forma de dependencia que yo no 

deseaba. Estábamos enamorados, pero no podíamos decidirnos el uno por el 

otro. En consecuencia, me sentía roto y dividido interiormente, lo que me puso 

agresivo e impaciente. Tampoco me era posible como antes, refugiarme en mi 

mundo imaginario. Comencé entonces, buscando relajamiento, a fumar hachís. 

Con ello, todos los problemas humanos parecían temporalmente no tener 

importancia. 

 

En mi programa de estudios, me inscribí también para la asignatura de 

sexología. Nuestro docente era de opinión, que no hay nada que brinde más 

satisfacción, que el contacto entre un hombre y una mujer, y su mutuo estímulo. 

Nosotros como estudiantes, no estuvimos de acuerdo con esta afirmación. Nos 

pareció demasiado simple y primitiva. Nos dijimos: “Dejémoslo hablar. El que 

se droga, sabe que la verdad se encuentra en otro lugar”.  El tema de mi trabajo 

en esta asignatura rezaba: “Sexualidad en el Budismo Tibetano”. En mi 

preparación, leí acerca de la transformación de la energía sexual, mediante 

prácticas tántricas. Esto despertó mi interés. Mis negativas experiencias 

amorosas me habían frustrado enormemente, y la posibilidad de vencer los 

deseos carnales me pareció una buena escapatoria. 
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No quería continuar siendo un prisionero de deseos insaciables. El estudio de 

estos escritos me intranquilizó aún más. Se despertó dentro de mí un vivo deseo 

de experimentar personalmente este estado de transformación. Necesitaba yo 

para ésto, sin embargo, un maestro. 

 

En una conversación con la hija de un vecino nuestro me vino la idea de viajar a 

la India y a Nepal. Ella había estado allí, y había abrazado el budismo. Ella 

parecía estar rodeada de un aura y de un conocimiento misterioso y silencioso. 

En voz baja hablaba de los Lamas (maestros) Tibetanos y mencionaba al 

maestro preceptor, Lama Zopa, que ofrecía en Nepal cursos de meditación en 

inglés, también para principiantes. 

 

Algo me impedía realizar este plan de inmediato, porque tanto mis frustrantes 

aventuras amorosas, mis experiencias con drogas y mi fascinación por las 

enseñanzas budistas me habían quitado ya toda motivación en mis estudios. En 

mi interior estaba intranquilo y anhelaba sólo obtener paz. 

 

Aún tenía una esperanza. Viajes extraordinarios me habían llevado ya, en varias 

ocasiones, a reconsiderar mi vida y verme a mí mismo desde otro ángulo. ¿No se 

repetiría otra vez esta experiencia? Distanciarme de mi círculo de amigos, el 

encuentro con nuevas personas, y la prueba de vivir lo más económicamente 

posible, pero libre; todo ello contribuiría a liberarme de antiguas dependencias y 

me daría más confianza, seguridad y tranquilidad. Pensando en esta forma, 

interrumpí mis estudios en medio de un semestre y emprendí viaje a Yugoslavia 

para encontrarme en Koper con mi amigo Ecio, con el cual habíamos estado 

juntos en Marruecos. Ecio se había separado ya de su amiga, y mi llegada fue 

para él, motivo de gran festejo. Con sus últimos recursos alquiló un auto y 

partimos en un temerario viaje a Liubliana para participar en un concierto 

“Punk”. 
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Llegamos puntualmente al lugar, un centro juvenil, totalmente repleto. La 

fetidez de cerveza, de sudor y humo me causaron náuseas. La atmósfera reinante 

era electrizante. Los músicos estaban totalmente drogados y alcoholizados. 

Después de  haber producido durante quince minutos un verdadero estruendo, 

continuaron demostrando  la insensatez de su existencia demoliendo sus propios 

instrumentos. El afán destructivo pasó también al público. Botellas de cerveza 

volaban por el aire; la confusión, el caos, el terror y el tumulto eran perfectos. 

Cada uno estaba consciente de poder convertirse en la próxima víctima, aunque 

no había ningún enemigo visible. Lo único cuerdo era escaparse. Buscamos la 

salida en medio del tumulto, y ya afuera, nos alegramos de haber escapado 

ilesos. 

 

Nuestra próxima etapa era una bodega subterránea de estudiantes. En la bóveda 

de piedra resonaba la música con un estruendo casi insoportable. Continuamente 

pasaban drogas y alcohol de mano en mano. Ecio me contó, que uno de sus 

amigos se había suicidado hacía algunas semanas, lo que no me llamó 

mayormente la atención. Podía fácilmente imaginarme qué vacía y sin sentido 

sería la vida, si esto que yo aquí veía fuera su único contenido. Al repasar en mi 

memoria la semana que estuve con Ecio, no recuerdo ningún momento en que 

no estuvimos alcoholizados o drogados. En todos los lugares que visitamos se 

bebía y fumaba. Aunque pasamos algunas noches en su propio cuarto, él evitó 

casi siempre el contacto con sus padres. Ellos nunca comprenderían su manera 

de vivir, pensaba Ecio. Después de haber pasado una semana entera de “party en 

party”, de concierto en concierto y de encuentros, consumiendo cantidad de 

alcohol y drogas, el comentario final de Ecio, ya totalmente agotado, fue: 

“Nunca en mi vida me he aburrido más”. 

 

Por autostop continué mi viaje hacia Grecia. Era el mes de Marzo y todavía 

hacía frío. En la zona montañosa, en el sur de Yugoslavia, caminaba por la nieve 

en mis zapatillas de gimnasia. Pero, no sólo el frío exterior me causaba 

problemas, la soledad me estaba helando el corazón. La tierra y la gente me eran 

extrañas. Mi viaje era sin rumbo; no sabía yo, qué buscaba. Estaba escapando, y 

al mismo tiempo necesitaba probarme a mí mismo, viajando totalmente solo por 

tierras extrañas. 
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De pronto, me vino Israel a la mente, la “Tierra Prometida”, y me embarqué en 

Atenas por el Mediterráneo. Me preguntaba, sin embargo, en qué consiste “la 

promesa” en ese país. Los Israelitas me parecieron arrogantes como pueblo. En 

mis trayectos por autostop a pleno sol por las carreteras, nadie se detenía para 

llevarme. Los únicos que lo hacían eran árabes. Hastiado de Israel después de 

dos semanas, emprendí viaje a Estambul. Una vez más fui invitado por un grupo 

de estudiantes a su vivienda. Un tema de discusión con ellos era por qué y para 

qué existimos, el objeto y sentido de la vida. Por mi parte, no conseguí mayor 

claridad al respecto, ni en los encuentros y debates, ni tampoco en mi peregrinar 

por países extraños. 

 

Al regresar a mi casa después de seis semanas, no experimenté la misma 

satisfacción que había tenido al regreso de mi anterior viaje a Brasil. La fuga en 

un arriesgado afán aventurero no me había otorgado la paz y tranquilidad que yo 

tanto anhelaba. Esto acrecentó aún más mi afán de buscar en forma radical una 

respuesta al sentido de la vida. ¿Es quizás el Budismo, el camino hacia la 

verdadera paz y plenitud, y la respuesta al gran interrogante? 
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Capítulo 2 
 

 

En busca de iluminación 

 

 
En el mundo de dioses impersonales 

A pesar de los diferentes viajes y aventuras, seguí progresando en mis estudios 

en tal forma, que seis meses más tarde vi la posibilidad de incluir en ellos una 

pausa más o menos prolongada. Tenía la idea de viajar a la India, e inscribirme 

en el atrayente curso en lengua inglesa para principiantes en Nepal, y adquirir 

así, información y experiencia en esa religión, para mí aún desconocida. Mi 

forma de viaje no requería elevados gastos. Alquilé mi cuarto, e inicié mi viaje a 

la India, primero por tierra, por autostop. Ante la imposibilidad de obtener una 

visa para pasar por Irán, no me quedó otra alternativa, que dirigirme a Estambul, 

de allí a Atenas, y continuar mi viaje desde ahí en avión. 

 

Mi arribo en Bombay fue un verdadero shock. El calor sofocante, el hedor 

apestante, la muchedumbre y la pobreza me pasmaron. Aquí no era posible 

echarse a dormir sin estorbo en algún lugar al borde del camino. Con seguridad 

no había tampoco habitaciones vacías en los alrededores. Decidí entonces, 

continuar mi viaje lo antes posible en tren a New-Delhi. Tenía allí la dirección 

de un albergue budista. Fue fácil obtener un pasaje sin reserva de asiento. Pasé 

horas con muchos otros viajeros en el andén, esperando la salida del tren. La 

mayoría daba la impresión de indiferencia y apatía, como si hubieran ya 

capitulado ante el destino. De cuando en cuando me alargaba alguien la mano, 

pidiendo una limosna. Pero también ésto parecía ser parte de lo acostumbrado. 

Los viajeros en espera formaban toda una hilera de acuerdo a la buena 

costumbre inglesa; lo que en cierta forma me esperanzaba, porque yo 

encabezaba la fila. Sin embargo, cuando finalmente llegó el tren, todos se 

abalanzaron repentinamente en los vagones en busca de asientos libres. 
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Me dirigí a un compartimento, al cual un hindú había logrado llegar antes que 

yo, y que parecía ganar su sustento manteniendo asientos ocupados por él, para 

ofrecerlos por precio a turistas ignorantes como yo. Me ofreció un asiento de 

ventana, lo que me pareció apropiado en vista a las próximas veinticuatro horas 

de viaje. Ocupé el lugar,  sin sospechar, sin embargo, que en el suelo, a mis pies, 

otros tres pasajeros irían en cuclillas. Hice todo el viaje con las piernas 

recogidas. Esto me fue posible, observando a otros pasajeros en la misma 

postura, en un cierto estado de trance. Así pude soportar los dolores en 

diferentes miembros. Dormir era imposible; ir al toilette tampoco, porque 

incluso allí se habían instalado definitivamente ya tres pasajeros. 

Afortunadamente, en las bulliciosas estaciones se vendía té caliente en vasijas de 

barro. Los vendedores se abrían paso por los pasillos repletos del tren, y ofrecían 

también sus mercancías por las ventanas abiertas. 

 

El shock de las primeras impresiones en este país con sus miles de dioses 

impersonales, era casi insoportable. Diálogos con personas, que yo tanto 

deseaba, no eran aquí posibles. Era como si todos hubieran perdido su 

individualidad, y sólo existieran en la masa, sin conciencia de sí mismos. Cierto 

que muchos me hablaban, pero sus preguntas eran siempre las mismas: “¿Cómo 

te llamas? ¿De dónde vienes? ¿Qué cámara tienes?” Sólo algo más tarde me di 

cuenta, que estas preguntas eran parte integrante del ritual de saludo. En un 

principio me pareció que aquí nadie se interesaba realmente por mí como 

persona. Quizás, pensaba yo, en este país debo aprender a renunciar a mi ego... 

 

Fue un alivio llegar por fin al albergue budista en New-Delhi. Era una casa 

confortable, situada en un vecindario pudiente, y estaba bajo la dirección de una 

joven budista inglesa. El albergue era un paradero intermedio para muchos, que 

iban, ya sea en camino hacia el Norte de la India, con destino a los claustros o 

centros budistas en las montañas, o bien, que ya venían en viaje de regreso. Un 

viajero adulto australiano relató ya en la primera tarde historias muy divertidas 

sobre los maestros tibetanos. Una inglesa, pelada al rape, envuelta de pies a 

cabeza en una túnica roja de  monjes tibetanos, hablaba en tono misterioso sobre 

las capacidades sobrenaturales de su maestro (gurú
1
). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1
 N. del E.: Gurú: En el marco del hinduismo, gurú significa 'maestro espiritual' 
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A diferencia de las escuelas budistas en Tailandia, Birma y Sri Lanka, en el 

budismo tibetano es de importancia, que cada uno tenga su propio gurú, cuyas 

instrucciones deberá él cumplir religiosamente. Los maestros preceptores 

parecen todos tener facultades telepáticas. Su consejo es de gran importancia, 

para avanzar con rapidez en el camino hacia la iluminación. Todas estas 

misteriosas informaciones acrecentaban naturalmente mi curiosidad. El curso 

para principiantes en Katmandú, la capital de Nepal, comenzaría recién en el 

mes de Noviembre. Estábamos a mediados de Octubre, por lo cual decidí visitar 

primero algunos lugares de tibetanos en exilo al pie del Himalaya. 

 

La ruta de mi viaje iba por el norte de la India, en autobuses y trenes repletos. 

Las noches las pasaba normalmente en albergues baratos, lo que me permitía 

conocer la cultura hindú más de cerca. Todo ello me parecía soportable sólo 

fumando hachís, por cuyo medio mis propias limitaciones se disolvían en humo. 

Mi disgusto ante la increíble actitud impersonal de la gente se disipaba 

temporalmente, mientras mi propio yo parecía confundirse e identificarse con 

los olores y cuadros  a mi alrededor. Daba la impresión sin embargo, que yo no 

era el único en este estado. También para muchos hindúes era este estado de 

conciencia, semejante al trance, parte del diario vivir. 

 

En comparación con las ruidosas y turbulentas ciudades de la India, eran los 

lugares en los cuales vivían los budistas tibetanos verdaderos oasis de reposo. 

En la ciudad de Dharamsala, en el norte de la India, está radicado el líder 

político y religioso de los tibetanos: el Dalai Lama. Yo había oído de su santidad 

y omnisciencia. Se dice, que el Dalai Lama es una encarnación del Buda 

Avalokiteshvara (sánscrito: “Señor que mira hacia abajo”) con sus mil brazos, 

que tiene un ojo en cada una de sus manos, como manifestación de su 

omnisciencia y gran piedad. Se dice también que el Dalai Lama posee facultades 

clarividentes peculiares, que le permiten reconocer el karma de cada ser 

humano. Tenía yo la vaga sensación de que él ya me veía, aunque aún no 

habíamos tenido un encuentro personal.  
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Durante la noche anterior a mi llegada a Dharamsala, había estado yo en la plaza 

de la estación con un Sadhu (predicador hindú ambulante, considerado como 

santo), y algunos mendigos, fumando marihuana alrededor de una pequeña 

fogata. Nos sentíamos rodeados de un ambiente maravilloso y misterioso, y 

aunque no era mucho lo que podíamos comunicarnos unos a otros, era como si 

todos en uno nos sumergiéramos en los murmullos de la noche. Durante el 

bullicio y tumulto diarios se esfumaba esta sensación, y me sentía entonces 

invadido por un sentimiento insulso e insípido.  

 

Después de un viaje de seis horas en autobús llegué finalmente a Dharamsala, el 

lugar donde reina el Dalai Lama. Cobré nuevamente ánimo. Me preguntaba, 

cómo podían haber soportado ese penoso viaje los pasajeros apiñados sobre el 

techo del autobús. 

 

El clima era agradable. El paisaje montañoso con sus altos pinos me recordaba a 

Suiza. Un contraste ofrecían sin embargo, las casas con sus techos de chapa 

ondulada, la gente de piel oscura y de baja estatura, los monos mendigando 

comida y el hedor de aguas residuales que se mezclaba con el humo de fogatas. 

 

Los cuadros y figuras en los templos tibetanos me infundieron desde un 

principio un temor reverencial. El ambiente místico me fascinaba enormemente. 

 

Caminando por el templo, en el cual se encuentra el Dalai Lama sobre el trono 

más alto y excelso, me sentí avergonzado de mi estado de aturdimiento y fatiga. 

¡Qué personaje iluminado había sido Buda...! 

 

Con asombro me di cuenta, que en esta ciudad había mucha gente del occidente, 

todos muy interesados en el budismo tibetano, que continuamente tomaban parte 

en los “teachings” (lecciones de enseñanza) y después se reunían para dialogar 

extensamente sobre los temas tratados. 

 

También yo tomé parte en estas lecciones públicas de enseñanza, ofrecidas por 

diferentes Lamas, o maestros budistas. En estas ocasiones, y en diversas 

conversaciones con visitantes occidentales, escuché repetidamente, que aquellos, 

que ya habían sido aceptados como budistas, eran aquellos que ya tenían un 

buen karma, es decir, una energía vital positiva, que habían acumulado, ya sea 

en la vida presente, o en una existencia anterior. En consecuencia deduje, que 

también yo tendría un buen karma. 
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Así  como la hija de nuestro vecino en Holanda ya me había sugerido, me 

aconsejaron también aquí tomar parte en el curso para principiantes en Nepal, 

que sería en Noviembre próximo. 

 

Ya que aún me quedaba suficiente tiempo hasta el comienzo del curso, quise 

también visitar la región septentrional de la India, habitada principalmente por 

tibetanos. La ciudad Leh, se encuentra a 4000 metros sobre el nivel del mar. 

Para llegar hasta ella, viajé primero un día entero en tren, y otros tres en un 

autobús totalmente repleto, por una peligrosa pista de montaña. Aparte de la 

ciudad misma, no había árboles ni prados. Sólo laderas grises y peñas rojizas. 

 

Estar en esta ciudad fue para mí una experiencia impresionante. Durante una 

caminata por la montaña de piedra arenisca, experimenté lo que es una quietud 

absoluta. Una avispa, que pasó volando a cierta distancia, produjo un ruido tal, 

que parecía el de un avión atravesando el valle. Pensé, que obtener esta quietud 

interior por medio de meditación, era el camino para alcanzar finalmente 

iluminación. Esta quietud y silencio tenían un efecto mágico en mi interior. Los 

monjes budistas con los que me encontraba, parecían tener esta quietud dentro 

de sí. En todo caso, en cada encuentro eran ellos muy amables y afectuosos. Me 

pareció, que profesaban realmente la religión verdadera. Esta impresión mía 

recibió una nueva confirmación por una experiencia que tuve al regreso de una 

caminata en la cual atravesé el paso montañoso más alto del mundo. 

 

Estábamos ya a fines de Octubre, y una repentina y fuerte nevada dejó el tráfico 

paralizado a mitad del camino. El autobús en el cual yo me encontraba, tampoco 

pudo continuar su trayecto, y se detuvo en el poblado de Kargil, ya que todos los 

pasos montañosos estaban bloqueados por la nieve. Dos autobuses, que habían 

partido de Kargil poco antes de comenzar la nevada, quedaron atascados en la 

nieve. Los pasajeros, en sus livianas vestimentas hindúes, tuvieron que esperar 

muchos días en los autobuses, hasta que los militares lograron abrir nuevamente 

el paso. 

 

Junto con otros turistas occidentales tuve que esperar diez días en Kargil hasta 

poder continuar el viaje, mientras se nos decía cada día: “Mañana seguimos 

viaje...” 
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Durante estos días de espera, los musulmanes del lugar celebraban una fiesta 

religiosa. Los hombres iban por las calles, lacerándose a sí mismos. Según un 

determinado ritmo, se azotaban las espaldas con cuchillos sujetos en cadenas y 

se golpeaban el pecho con los puños. Algunas mujeres observaban llorando la 

escena desde el borde de la calle, tratando de disuadir a sus hijos varones de 

participar ellos en tal terrible espectáculo. La nieve coloreada de rojo por la 

sangre, el rechinar de las cadenas, el sombrío canturreo y el retumbar de los 

puñetazos, todo era pavoroso y repugnante. Esta espantosa atmósfera estaba 

presente en todos los lugares, y fue un verdadero alivio partir finalmente de ese 

lugar. 

 

En la India experimenté con gran intensidad el significado de la primera de las 

“cuatro sublimes verdades” de Buda: “La Vida es Sufrimiento”. Tanto más 

anhelaba yo el encuentro con budistas amantes de paz. 

 

 

Yo tomo mi refugio en Buda 

Un día antes del comienzo del curso, llegué yo, agotado después de un viaje de 

varios días en autobús y tren, a Katmandú, la capital de Nepal. Como de 

costumbre, a la llegada del autobús se abalanzó un grupo de jóvenes hacia los 

turistas que bajaban, para ofrecerles sus distintos hoteles. De principio, no me 

dejé convencer por ninguno de ellos. Sin embargo, mientras caminaba solitario 

por la ciudad ya oscura, me alegré, cuando dos jóvenes se acercaron para 

acompañarme. Me contaron, que en su hotel ya se encontraban otros tres 

holandeses. Esto me facilitó la decisión de seguirles. 

 

Me llevé una gran sorpresa al encontrarme en el hotel con dos amigos de mi 

ciudad natal. Junto con otros dos camaradas habían hecho también ellos un viaje 

por la India. Supusimos todos, que este encuentro no podía ser casual y que 

debía tener un profundo significado. Cuando les conté, que yo al día siguiente 

tomaría parte aquí en Katmandú en un curso para principiantes en budismo, 

decidieron venir conmigo y conocer el monasterio. 

 

En bicicletas alquiladas, partimos a la mañana siguiente por el valle, en su 

colorido panorama otoñal, en dirección al gran “Stupa” budista en Bodhnath, 

distante a unos diez kilómetros de Katmandú. 
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Un Stupa, es un edificio religioso budista; un monumento religioso sin entrada. 

Tiene una forma definida de tres cuerpos, que simboliza la naturaleza iluminada 

de Buda. Sobre un fundamento cuadrilátero hay una bóveda semiesférica, en 

cuyo centro se encuentra una torre cuadrangular pintada con ojos, sobre la cual 

hay un capitel que apunta al cielo. 

 

Bodhnath es un poblado pequeño, visitado por muchedumbre de peregrinos, en 

su mayoría, tibetanos. Las viviendas del poblado están agrupadas alrededor del 

colosal Stupa. Hay pequeños restaurantes, y sencillos quioscos, en los cuales es 

posible servirse un Chai (té). Se encuentran también tiendas de recuerdos y 

baratillos, que ofrecen Chang, una cerveza floja, preparada en casa. 

 

Se nos ofrecía un cuadro muy variado y exótico: Peregrinos, monjes y turistas, 

rondando alrededor del monumento en sentido del reloj, rezando en su mayoría 

en alta voz. Otros, sentados en posición de meditación, girando molinillos de 

oración y dando voces con palabras características (Mantras). En diferentes 

lugares, cerca del Stupa, pude observar a personas, que se tumbaban 

repetidamente de bruces sobre una tabla. Los budistas creen, que este lugar 

sagrado irradia una energía especial, y que el rondar, el tumbarse de bruces y el 

articular “mantras” en alta voz procuran un Karma positivo. Por curiosidad 

dimos nosotros también varias vueltas en bicicleta alrededor del monumento. A 

continuación, subimos al monte sobre el cual se encontraba el monasterio 

Kopan, donde se llevaría a cabo el curso para principiantes. 

 

Los edificios del monasterio eran más bien modestos. Había una pequeña 

vivienda con una cocina desaseada y un comedor, un templo con dormitorios 

para los dos Lamas del monasterio, y algunos sencillos dormitorios para unos 

treinta jóvenes monjes tibetanos como también para un número de visitantes. La 

única posibilidad de lavado y aseo, consistía en un grifo de agua, instalado en el 

centro del terreno del monasterio. De seis letrinas construidas en piedra, 

emanaba una fuerte fetidez, debido al hecho que muchos sufrían de diarrea, 

como pude más tarde comprobar. Las letrinas mismas, sin bombas de agua ni 

sifón, estaban totalmente sucias, de modo que nosotros, europeos, 

necesitábamos de  verdadero coraje para hacer uso de ellas. 
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No obstante, el panorama que ofrecía el lugar, con vista al hermoso valle bañado 

en sol, el ambiente tranquilo y pacífico nos tenían profundamente 

impresionados. Después de un diálogo inicial con una joven de origen inglés 

encargada de inscribir a los nuevos participantes en el curso que duraría un mes, 

también dos más de mis compañeros decidieron espontáneamente inscribirse y 

participar en él. 

 

Junto con la inscripción había el compromiso de aceptar y cumplir con los 

reglamentos del claustro. Entre otros: no abandonar el área del claustro; no 

mantener contacto escrito con el mundo exterior, y no fumar. Estupefacientes y 

sustancias estimulantes estaban prohibidos, y naturalmente, la participación 

regular del curso era obligatoria. 

 

Junto con unos 150 participantes iniciamos el curso que estaba trazado 

principalmente para personas de origen occidental. Cada uno debía firmar un 

escrito, en el cual nos comprometíamos a cumplir con los reglamentos del 

claustro durante nuestra estadía en él. Para mí, personalmente, con mi indomable 

afán de libertad, significaba esto someterme cuatro semanas a los rígidos 

reglamentos de un claustro y estar allí encerrado. No obstante, mi anhelo de 

estar un día liberado de un mundo de dolor y tortura, era de momento más fuerte 

que otros impulsos. Así entonces, acepté el compromiso. 

 

A las cinco y media de la mañana nos despertaban. Dormíamos de a tres en un 

pequeño cuarto sobre el duro suelo de madera. A las seis nos dirigíamos a una 

tienda de campaña, montada especialmente para nuestro curso como lugar de 

meditación. Un americano de unos treinta años, discípulo del Lama Zopa, 

presidía la meditación. Era de aspecto rechoncho, tenía una barba oscura y vestía 

sencillamente Jeans y un jersey. 

 

Envueltos en mantas de lana por el frío, tratábamos de ordenar nuestras torpes 

piernas en la poca acostumbrada posición de meditación. Nuestro maestro 

americano opinaba, que era nuestro Karma negativo la causa del dolor en las 

piernas y de la inquietud en el alma. Posiblemente, en una anterior encarnación 

habíamos sido movidos a satisfacer nuestros deseos. Él mismo podía ahora, 

después de años de ejercicio, pasar fácilmente una hora inmóvil, en postura de 

meditación. 
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Con gran esfuerzo tratábamos de mantenernos inmóviles como estatuas. Otro 

problema, quizás superior a este último, consistía en dominar la continua 

corriente de pensamientos que subían a la mente. Cuando por fin sonaba la 

campana llamando a comer, corrían todos a la cocina para conseguir en lo 

posible un puesto adelante en la cola y llenar el plato quizás con una buena 

porción de la frugal comida tibetana. Con frecuencia recordábamos entonces las 

sabrosas comidas que quizás ahora en nuestras casas estarían sobre la mesa. 

 

Las salas del claustro eran frecuentadas por variados géneros de insectos; 

chinches por ejemplo. Estas últimas nos preferían a nosotros como morada y 

terreno nutritivo. Quizás, porque comparados con los tibetanos, estábamos algo 

más limpios. De cuando en cuando, durante toda la hora de meditación, sentía 

yo, cómo uno de estos bichos caminaba por mi espalda. Estaba absolutamente 

prohibido matar a cualquier ser viviente, por lo cual, terminada la hora de 

meditación, corría sin demora hacia afuera, me sacaba la camisa, y ponía en 

libertad al intruso. 

 

Cuando el maestro preceptor, Lama Zopa, un hombre pequeño con grandes 

gafas, entró en la tienda de meditación, nos pusimos todos de pie, y nos 

inclinamos ante él con las manos cruzadas sobre el pecho. También él se inclinó, 

quizás aún más, y se lanzó en seguida tres veces al suelo, a todo largo, antes de 

tomar asiento finalmente en su trono decorado en tela de seda bordada. Me 

sorprendió que también muchos de los participantes occidentales se lanzaran al 

suelo. Sin pensarlo dos veces, imité yo también esta práctica. Se nos dijo que no 

nos inclinábamos ante el ser humano en sí, sino ante la naturaleza de Buda 

escondida en cada ser humano. Es decir, podríamos inclinarnos ante cualquier 

persona. Ante un Lama, aún más, ya que en él mayormente la naturaleza de 

Buda predomina. 

 

El pequeño Lama hablaba inglés con dificultad. Tenía problemas respiratorios y 

tosía continuamente. Nuestro maestro de meditación americano estimaba, que la 

tos del Lama era consecuencia de nuestro negativo e impuro Karma. Nuestra 

impureza manchaba su pureza y provocaba la tos. 

 

Comenzamos la instrucción con un escrito de enseñanza de Buda, que lleva el 

nombre Heart-Sutra, y que leíamos en inglés. 
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Era en todo caso extraordinario, y en verdad, revolucionario, que este texto se 

nos transmitiera ya traducido. En su mayoría repiten los tibetanos las Sutras en 

voces  tibetanas, o en “sanskrit” (sánscrito, es una lengua clásica de la India), sin 

comprender en absoluto lo que recitan. Se cree, que ya el sonido de las voces 

basta, para obtener un Karma positivo. 

 

El texto trata de un diálogo secreto, entre El Iluminado y su discípulo Sariputra, 

en el cual Buda le expone a éste, lo que es la insuperable sabiduría. Debido al 

limitado conocimiento del idioma inglés del Lama, su fraseología sonaba a 

menudo algo torpe. Al comienzo pensaba que en Holanda nadie estaría 

dispuesto a escuchar un discurso tan incoherente y disparatado, aunque fuera por 

una hora. 

 

Otros participantes sin embargo, que había dado ya varios pasos en las 

enseñanzas budistas, encontraron el discurso fantástico y estaban realmente 

fascinados. Poco a poco comencé yo también a encontrar sus palabras atrayentes 

y expresivas. En el ambiente tan particular de nuestro curso, me daba risa con 

frecuencia, especialmente cuando el Lama tropezaba repetidamente en palabras 

que le eran difíciles de pronunciar. 

 

Por último, me desternillaba de risa con las historias más sencillas. Lama Zopa 

nos relataba entre otras cosas, historias de su niñez, y a mí me daba risa cuando 

él se condenaba recordando su falta de gratitud ante sus padres en esos tiempos. 

Parecía a veces, como si su relato fuera la expresión directa de lo que le pasaba 

por la mente, y su fisonomía y mirada eran como la de un niño travieso. Nuestro 

maestro americano de meditación nos dio a entender, que el Lama Zopa se 

dejaba guiar en sus palabras, para transmitirnos aquello que nosotros de 

momento necesitábamos. 

 

Comprendimos, que la enseñanza budista no podía ser captada intelectualmente. 

Por el contrario, debíamos renunciar a nuestro intelecto, para dar lugar a un 

conocimiento trascendental e intuitivo. Las historias servían para vencer nuestra 

oposición y resistencia, para llegar un día a desvanecernos en la nada, la 

Nirvana. Quizás, pensaba yo, descubriré por mí mismo el anhelado estado de 

vacío, o la Nirvana (es el estado de liberación tanto del sufrimiento como del 

ciclo de renacimientos). 
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Tenía incluso la impresión de experimentar ya desde un tiempo el vacío. Por la 

tarde nos reuníamos en pequeños grupos para hablar sobre los diferentes temas. 

Los principiantes dirigían entonces sus preguntas a los más avanzados. Cuando 

se trataba de Nirvana, las respuestas eran siempre muy vagas. Esto debía ser así, 

porque Nirvana no puede ser expresada en palabras; sólo puede ser 

experimentada personalmente. Puede venir de súbito sobre uno. Ocurriría 

quizás, cuando la mirada no se encuentra fijada en nada, sino más bien observa a 

través de todo, y se pierde en una perspectiva totalmente diferente de realidad. 

Por mi parte, procuraba continuamente obtener esta visión tan especial. En una 

ocasión, cuando contemplaba un panorama, sin fijar la mirada en algo definido, 

pensé que estaba experimentando algo maravilloso. Otra vez, estando en el 

templo absorto en meditación, sentí como si mis limitaciones físicas dejaran de 

ser, y fuera yo un ser espiritual de mayores dimensiones. Pensé entonces, que 

éstos ya eran pasos claros en el camino a la iluminación. ¡Pequeños quizás, no 

obstante...! 

 

El humor, y el sensible raciocinio del Lama Zopa me agradaban cada vez más. 

También las misteriosas melodías tibetanas que entonábamos despertaban mi 

curiosidad. Ocasionalmente no se nos permitía comunicarnos unos con otros 

durante días, para evitarnos una distracción como consecuencia de 

conversaciones superficiales, y para que descubriéramos en cambio la 

primordial importancia del esfuerzo por obtener iluminación. 

 

Al fin del mes se celebraron varias solemnes ceremonias. Una de ellas estaba 

centrada en la expresión personal del compromiso  ante el camino budista. Cada 

uno, que aceptaba la fe budista, debía proclamar en alta voz las siguientes tres 

frases: “Yo tomo mi refugio en Buda” (Buda: La conciencia iluminada, 

personificada en el fundador de la religión); “Yo tomo mi refugio en el 

“Dharma” (Dharma: La doctrina liberadora budista) y, “Yo tomo mi refugio en 

“Sangha” (Sangha: La comunión de los creyentes budistas). 

 

Según recuerdo, todos los participantes en el curso tomaron parte en esta 

ceremonia. Es decir, todos nosotros éramos desde ahora formalmente budistas. 

Aquellos que se sentían especialmente unidos al Lama de este monasterio, 

recibieron de sus maestros preceptores un nuevo nombre. El mío no me gustó 

especialmente, por lo cual lo olvidé poco después. Pero, desde este momento me 

sentí aceptado en el círculo de creyentes budistas. 
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Cien mil Mantras para la Diosa Verde Tara 

Al finalizar el curso, todos se alegraron de abandonar el monasterio y bajar del 

monte sobre el cual se encontraba el claustro, para tomar por fin una buena 

ducha caliente y servirse una buena comida en la ciudad. Yo, por mi parte, tuve 

que quedarme en el claustro, enfermo con una fuerte diarrea. Acostado allí, con 

fiebre y pesadillas, pensaba que mi organismo se encontraba madurando y 

digiriendo las muchas y nuevas impresiones de los meses pasados. No había 

nadie de momento que se ocupara de mí. No sé incluso, si alguien se percató de 

mi presencia. Después de cinco días me sentía ya algo mejor y comenzaba el 

segundo curso, para el cual se inscribían sólo los más celosos discípulos. Yo 

estaba firmemente decidido a hacer todo lo que me fuera posible por alcanzar la 

iluminación. Por eso, me inscribí junto con ellos en el curso. En el budismo 

tibetano hay ceremonias y rituales. Por ejemplo, se lleva a cabo un ritual de 

sacrificio, con el fin de apaciguar o satisfacer a los espíritus del lugar. Otra 

ceremonia se celebra con la finalidad de obtener una cierta bendición de amparo 

y protección. Sólo algunos pocos maestros preceptores están calificados para 

transmitir esta bendición. Éstos, están considerados como Tulkus, es decir, como 

encarnaciones de preceptores de renombre en el pasado. 

 

En el budismo tibetano, se cree que la herencia espiritual de una persona puede 

ser transferida a la próxima encarnación. Así también, el Lama Zopa, que 

enseñaba en nuestro grupo, era la encarnación de una anterior personalidad 

espiritual conocida. Por eso, llevaba él un título de reverencia: “Rinpoche” 

(“Precioso”). Él tenía la autoridad para transmitir ciertas prácticas. 

 

Después de finalizar el segundo curso de meditación un mes más tarde, el Lama 

celebró una ceremonia para todos los interesados, mediante la cual fuimos 

iniciados en las prácticas de veneración y enlace con la divinidad Tara, la 

imagen femenina verde del Buda. El compromiso que debíamos contraer 

consistía en un período de meditación de dos semanas dedicado a esta divinidad, 

durante el cual debíamos recitar cien mil veces su Mantra. Un Mantra es un 

determinado son melódico, un canto sagrado, que se pronuncia en honor de una 

divinidad, y que tiene la facultad de transformar la conciencia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

             40 



 

También en esta ceremonia de iniciación tomé yo parte, porque la idea de una 

divinidad femenina, maternal, que me rodeara y envolviera en su amor, me 

parecía maravillosa. El anhelo de una divinidad femenina se encuentra en 

diferentes religiones. Tanto los musulmanes manifiestan en la adoración de 

Fátima, la hija favorita de Mahoma, así como los católicos en la adoración de 

María, el humano anhelo de una divina madre. Mi joven vecina en Holanda, que 

me mostró el camino hacia el budismo tibetano, provenía de una familia 

católica, y me pareció, que quizás para ella, el paso que había dado del 

catolicismo al budismo tibetano, no había sido tan grande. Ambas religiones 

eran semejantes en la observancia de ciertas prácticas y el empleo de ciertos 

objetos, como el toque de campanillas o el quemar incienso. 

 

Durante las siguientes dos semanas de retiro, iniciábamos cada reunión en 

conjunto, recitando en alta voz algunas oraciones en honor de la pacífica y 

maternal Tara verde. Todas las oraciones estaban exactamente prescritas. A 

continuación pronunciábamos los textos destinados a la meditación según las 

instrucciones de Sadhanas (reglas determinadas en cuanto a formas de 

meditación, de visualización y de recitación de Mantras), para llegar a 

unificarnos con la diosa Tara. Lo hacíamos en forma tal, que de momento 

sentíamos, por ejemplo, parecernos a la diosa y ser verdes como ella. 

 

Finalmente debía cada uno recitar el Mantra en silencio, y según su propio 

ritmo, en la convicción y conciencia de ser él o ella esa misma divinidad. Al 

mismo tiempo contábamos el número de nuestros Mantras con un rosario de 

ciento ocho perlas. La oración de un rosario completo tenía la validez de cien 

Mantras. Las ocho perlas restantes eran añadidas para compensar posibles 

errores o alguna recitación descuidada de un Mantra. 
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En lo que a mí se refiere, tenía la impresión de cometer casi siempre más de sólo 

ocho errores. A menudo vagaba mi mente en otros ámbitos. Algunas veces 

recordaba con nostalgia la mesa familiar y las sabrosas comidas. Otras veces me 

venía a la mente una amiga muy guapa. Cada vez tenía que concentrarme 

nuevamente en la tarea que nos ocupaba. Parece que los otros participantes 

tenían problemas similares. Sin embargo, no debíamos llegar a un estado de 

estrés, porque en un estado tal, el ser interior no se abre ante la sabiduría 

intuitiva de la divinidad... 

 

Cuando finalmente, después de dos meses y medio de retiro en el monasterio y 

muchas horas diarias de meditación bajamos en grupo a la ciudad, me daba la 

sensación de flotar a varios centímetros sobre el suelo. Me sentía como si 

estuviera drogado, aunque no había tomado nada del caso. Nos inclinábamos 

ante todo lugar sagrado y ofrecíamos pequeñas ofrendas. Ante el Supa, sobre el 

cual estaban dibujados los ojos del Buda, pusimos muchas velas en ofrenda. 

Comencé ahora a dar vueltas alrededor de este monumento en sentido del reloj, 

convencido de que ahora mi Karma mejoraría. 

 

Lo mejor para mí habría sido permanecer en el monasterio y continuar 

meditando. Algunos visitantes de occidente ya eran allí monjes o monjas, y 

caminaban por dentro en las vestiduras rojo-oscuras del claustro. Con mi 

tendencia radical a extremos, y mi objetivo de alcanzar por todos los medios la 

iluminación, estaba dispuesto a ofrecer el precio de mi entrega total y hacerme 

monje. Dentro de mí, había un profundo anhelo de recibir una señal para mi 

futuro. 

 

Una tarde estaba conversando con una joven australiana ante la estatua de Tara 

que se encuentra en el centro del terreno, algo más abajo del templo. Ya había 

oscurecido. Ella y yo caminábamos alrededor de la estatua como acostumbran 

los tibetanos, recitando los Mantras de Tara. De pronto se nos acercó el Lama 

Zopa acompañado de una monja española, que venían camino del templo. Yo ya 

había tenido algunos encuentros con él, pero, por reverencia y timidez nunca 

supe cómo comportarme ante él. Cada vez me había preguntado él, cuál era mi 

nombre y cómo estaba mi salud. También en esta ocasión me hizo las mismas 

preguntas. 
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Entretanto estaba ya preparado para dar una respuesta, y sentía dentro de mí una 

profunda calma. Contesté ahora riéndome, que él ya me había hecho antes las 

mismas preguntas. En consecuencia se rió también él, pero así como un niño que 

ha sido descubierto en una travesura. Luego le dijo algo a la monja que estaba a 

su lado. Ésta me pidió entonces, que por favor cerrara la puerta del templo, lo 

que ellos habían olvidado. 

 

Recuerdo claramente, cómo subí la empinada escala para llegar al templo y 

cerrar la pesada puerta de hierro. De vuelta abajo, saludé reverentemente otra 

vez al Lama, que en el entretanto había platicado con la joven australiana y se 

encontraba ya en camino a su vivienda, que era parte del edificio del templo, 

pero tenía otro acceso. Estos simples encuentros, y el cerrar la puerta del templo 

tuvieron para mí un significado simbólico, que me indicaba con claridad, que yo 

no había de convertirme en monje. ¡Aquello que buscaba, no se encontraba en 

un templo, sino, esto había de ser descubierto en el mundo mismo! 

 

 

Purificación, sacrificio y un buen Karma 

Hoy pienso, que después de haber recibido esta clara señal, debería haber 

regresado directamente a casa. Sin embargo, estaba yo aún poseído del anhelo 

de ser por fin iluminado. Abandoné por eso Nepal, y viajé nuevamente a la 

India. Esta vez a Bodh-Gaya. Para los budistas en todo el mundo, es éste un 

lugar sagrado. En este lugar recibió Gautama, el hijo del rey, alrededor del año 

500 AC, sentado a la sombra de un Árbol-Bodhi, después de una búsqueda 

intensiva durante cinco años, la iluminación, y obtuvo el título de Buda 

(Despierto, o Iluminado). Aún hoy se encuentra en ese lugar un gran árbol 

Bodhi, cuya semilla proviene sin duda del árbol original. 

 

Junto al árbol hay un alto templo de piedra arenisca en forma de torre. Este es el 

templo principal del lugar, y en su interior se encuentra una gran estatua de 

Buda. Alrededor de este templo hay diversos monumentos de personajes, que en 

las huellas de Buda alcanzaron gran conocimiento. El lugar se asemeja a un 

cementerio, en el cual, en lugar de cruces se ven estatuas de Buda y Stupas. 
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Frente al acceso al lugar, amurallado alrededor, había día tras día una horda de 

mendigos, que, a gritos, y en parte también agresivos, demandaban la 

benevolencia y generosidad de los peregrinos budistas. Los mendigos eran 

intocables, que no habrían osado comportarse así entre sus propios compatriotas. 

Esperaban ayuda de parte de los peregrinos budistas, porque sabían que éstos, 

como también su propio fundador, rechazaban el sistema hinduista de castas. 

 

Algunos comerciantes hindúes habían instalado quioscos donde ofrecían cambio 

de dinero, para que los peregrinos pudieran dar limosna, y mejorar así su propio 

Karma. Otros sacaban algunos peces dorados del estanque dentro del lugar, los 

mostraban a los tibetanos, y amenazaban matarlos, si los peregrinos no daban 

dinero. Según la creencia tibetana, es posible, que precisamente estos peces 

pudieran ser una encarnación de algún Lama del pasado. Los peregrinos 

entonces daban dinero, cogían los peces y los devolvían al estanque, “su ámbito 

de libertad”. 

 

Junto al templo principal en Bodh-Gaya, se encuentran templos de cada nación 

budista. De todas partes vienen los peregrinos, traen sus ofrendas, y realizan 

ejercicios espirituales de purificación y otras acciones, para obtener así un mejor 

Karma, necesario para alcanzar la iluminación. Mediante ejercicios de 

purificación, ofrendas y buenas obras, no se expía la propia culpa, ni tampoco se 

anula un mal Karma de una anterior vida, pero sí, se obtiene un mejor Karma en 

la actual. Los actos de postración por ejemplo, sirven al peregrino como actos de 

reverencia, inclinándose ante los Budas, que pueden ayudarle en el camino a la 

iluminación. Si bien, el estado de iluminado, que encuentra su manifestación 

final en la expresión Nirvana, significa la propia extinción en un cierto nada 

cósmico, la presencia de los Maestros ya iluminados continúa aún existente en 

su omnisciente energía para apoyar a aquellos, que también aspiran y se 

esfuerzan por ser iluminados. Esta creencia es sostenida por los budistas 

tibetanos, que aceptan las enseñanzas Mahayana. Los budistas Hinayana en 

cambio, de Tailandia, Birmania, Sri Lanka y de otros países, no aceptan estas 

enseñanzas, porque no provienen de Gautama, el fundador de la religión. 
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Si bien yo mismo no sabía con claridad, cuál era mi culpa, y cuáles mis malas 

acciones, estaba sin embargo convencido, de que necesitaba ser limpiado y 

purificado. Decidí naturalmente someterme a los mismos ejercicios religiosos 

como los otros peregrinos. Junto con distribuir ofrendas, decidí practicar 

diariamente el ejercicio de postración. Este ejercicio consistía en tumbarse 

repetidamente boca abajo sobre una tabla plana y pronunciar cada vez una 

determinada oración. El ejercicio había de efectuarse en la cercanía del templo, 

porque allí actuaban mayormente las energías del Buda. 

 

Debido a que en este lugar, en el centro de la India, a fines de Febrero el clima 

es muy caluroso, me vino la idea de cambiar mi ritmo de ejercicios tan fatigosos, 

del día a la noche. Como el acceso al terreno amurallado del templo estaba 

impedido durante la noche, trepaba cada noche por el muro, para practicar allí 

dentro el ejercicio de postración  hasta el amanecer del siguiente día. La 

profunda oscuridad del lugar me causaba temor. El amanecer era peor aún, 

cuando un enjambre de mosquitos despertaba y se activaba en busca de 

alimento. Después de tres semanas había realizado ya 60.000 veces mi ejercicio 

de postración y estaba flaco como un espárrago. La liviana comida hindú en el 

Ashram tailandés donde me alojaba, no era particularmente nutritiva, y durante 

el día, debido al extremo calor, me era difícil conciliar el sueño. Estaba 

totalmente debilitado y escuálido. 

 

Una joven alemana, que también se alojaba en el Ashram tailandés, me preguntó 

una vez, qué me motivaba en tal forma para ejercitarme así en la religión. No me 

fue posible darle una respuesta satisfactoria. Casi sin excepción, todos los 

visitantes de origen occidental, se orientaban según sus propias ideas en el 

camino hacia la iluminación. Muchos de ellos se veían sucios y desaliñados. 

Trataban ellos, a través del budismo y el sencillo estilo de vida en la India, de 

escapar de las rígidas tradiciones cristianas, y de la presión en cuanto a 

rendimiento y productividad de una sociedad orientada a la prosperidad, sin 

reconocer, no obstante, que en el ejercicio de nuevas prácticas religiosas se 

sometían ellos a una nueva forma de presión y rendimiento. 
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Un buen día corrió la voz, de que un notable Lama daría valiosas lecciones 

durante una semana en la Casa Tibet, en Delhi, la gran metrópoli. Junto con 

muchos otros provenientes del occidente me puse en marcha a Delhi, con la 

esperanza de recibir de este Lama una especial bendición. Este Maestro, Ling 

Rinpoche, ya de ochenta años de edad, había sido uno de los Maestros 

Preceptores del Dalai Lama, por lo cual era también de gran estima. 

 

Durante esta semana sin embargo, la bendición de este Maestro pareció pasar de 

largo ante mí, sin tocarme. Comprendí escasamente sus enseñanzas. El ajetreo y 

el bullicio de la ciudad me crispaban. Junto con otros jóvenes budistas 

estábamos alojados en un albergue barato, en el centro de la ciudad. 

 

También mi estado físico me tenía algo preocupado. Aunque comía suficiente y 

con regularidad, estaba cada vez más flaco. Al finalizar la semana en New-

Delhi, escuché que en Dharamsala, la ciudad al Norte de la India en la cual yo 

ya había estado, habría un curso especial de iniciación. Tenía la esperanza, de 

que una iniciación en prácticas más profundas me abriría por fin la puerta hacia 

una verdadera liberación, ya que, aunque me esforzaba por obtener paz y 

armonía, dentro de mí me sentía en realidad cada vez más perseguido y perdido. 

Me parecía entretanto, como si fuera movido interiormente por algo, que no 

provenía de mí mismo. 

 

La imagen de la Diosa Roja Tantra 

Me alegró el hecho, de que el curso de iniciación estaría dirigido por el Lama 

Zopa, al que yo ya había conocido en Nepal durante mi primer curso de 

meditación. Junto con el Lama Yeshe habían establecido centros de meditación 

en Katmandú y en Dharamsala. Por el hecho de estar ellos en condiciones de 

ofrecer los cursos en lengua inglesa, tenían mayormente alumnos de origen 

occidental, y con ello habían obtenido apoyo económico para montar los 

centros. 

 

A través de la meditación dirigida a la Diosa Verde Tara, había conocido yo una 

de las  prácticas tántricas más simples; ahora sin embargo, deseaba experimentar 

un nivel superior. El Tantra, es un sistema muy complejo de enseñanza, 

mediante el cual, aplicando ciertos principios filosóficos, de visualización, y 

ciertas prácticas, se puede llegar con más rapidez a la iluminación. La filosofía 

Tantra confirma y apoya los deseos humanos, e integra los placeres mundanos 

como posibles elementos integrantes en el camino a la iluminación. En las 

visualizaciones, se concibe e imagina una esfera inmaterial, en cuyo centro se 

encuentran imágenes de Buda. En las prácticas, se trata mediante las Sadhanas, 

de alcanzar la iluminación en una profunda unificación con la divinidad central. 
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En víspera al comienzo del curso de iniciación, el Lama Zopa pronunció un 

severo discurso. Mientras se anunciaba una tormenta y un fuerte aguacero 

azotaba sobre el techo de latón del Centro, advertía él ante el peligro de un uso 

impropio de esta tan importante práctica Tantra. Sólo debían participar en el 

curso aquellas personas que estaban seriamente seguras y dispuestas a 

comprometerse para un próximo retiro de dos meses de duración, durante el cual 

habían de pronunciar cuatrocientas mil veces el Mantra de la Diosa Tantra. 

 

Él puso en claro, que en este caso no se trataba de una práctica Tantra elemental, 

como en el caso de la pacífica y maternal Diosa Verde Tara, sino de la Diosa 

Roja Vajra-Yogini, con su irradiación agresiva, sanguinaria y sensual. En 

consecuencia a esta advertencia se retiraron algunos del Centro. En cuanto a mí, 

no me dejé intimidar, ya que se decía que estas meditaciones Tantra redundaban 

en un acortamiento en el camino hacia la iluminación. Hasta el momento 

encontraba yo el camino bastante penoso, y la perspectiva de un acortamiento 

me parecía muy oportuna. 

 

Nuestro maestro preceptor nos expuso las prácticas Tantra. En forma detallada 

se nos explicó, qué debíamos imaginarnos durante los ciclos de meditación. 

Como apoyo para el desarrollo de nuestra imaginación, había frente a nosotros 

en la sala de clases una estatua de la imagen femenina del Buda. Debido a que el 

Lama Zopa era un monje casto, había hecho cubrir el cuerpo desnudo de la 

estatua con un paño. La imagen de esta ardiente deidad debía tomar forma en 

todo detalle ante nuestro ojo interior, de modo de intimar con ella en forma tal, 

hasta llegar finalmente a convertirnos en esa brillante aparición. 

 

Aunque todo tipo de orgullo es generalmente rechazado en el budismo, ahora, 

consciente de esta íntima unión con la deidad, estaba permitido desarrollar un 

orgullo de carácter divino. Además se nos dijo, que la práctica de estos 

avanzados ejercicios tántricos traería consigo una liberación del deseo imperioso 

de comida, bebida, sexualidad y de otras necesidades mundanas. Incluso era 

posible integrar los placeres carnales, y transformarlos entonces en energía 

positiva. Este aspecto fue naturalmente de especial agrado para la mayoría de los 

visitantes del occidente: Alcanzar rápidamente el estado de iluminación, sin 

tener que desistir de los placeres mundanos. 

 

 

 

 

 

 

 

            47 



 

Aun así, ante la perspectiva de poder obtener la iluminación en conjunto con 

placeres mundanos, no me dejé tentar por una relación con una chica alemana, 

que también participaba en los cursos de iniciación, y que visiblemente se había 

enamorado de mí. Me encontraba en el escarpado camino a la iluminación, en el 

cual una compañera sería un estorbo. 

 

Finalizado este fatigoso curso, lo único que yo deseaba era paz y tranquilidad, lo 

que en la India difícilmente era posible tener. Cuando me informaron que en la 

ciudad Dehra Dun, donde aún se encontraba la joven vecina holandesa, un 

notable Lama daba nuevamente lecciones, decidí partir a ese lugar. Quizás 

podría combinar allí ambos propósitos: mi necesidad de paz y tranquilidad, y el 

deber de cultivar el trato con personas, que como yo, estaban en el mismo 

camino; ya que en éste, según las enseñanzas de Buda, son de importancia no 

sólo la conciencia iluminada (El Buda) y la enseñanza sagrada (Dharma), sino 

también la comunión entre los seguidores de Buda (Sangha). 

 

Las lecciones se llevaban a cabo en una gran villa inglesa, que había sido 

alquilada por personas del occidente con el fin de ofrecer allí sesiones intensivas 

de prácticas budistas. También mi vecina holandesa se hospedaba en la villa. 

Deseaba ella entregarse totalmente a las enseñanzas y a la meditación, y pensaba 

permanecer allí durante tres años. Cuando quise saber algo más acerca de sus 

ejercicios y prácticas, ella sólo se encogió de hombros, dándome a entender, que 

de estas cosas misteriosas y sagradas no se habla. Sin embargo, había aprendido 

ella también a no ser demasiado obstinada, de modo que me invitaba de vez en 

cuando a ir con ella a la ciudad, a servirnos una hojuela hindú y fumar juntos. 

Sentados entonces en un Café, hablábamos sobre banalidades de la vida. 

 

Había muchas opiniones diferentes en cuanto al camino a la iluminación. 

Especialmente entre los visitantes occidentales los criterios discrepaban 

considerablemente en este contexto. Durante el intercambio de opiniones entre 

nosotros sobre el tema, se percibía una fuerte tensión en el ambiente, ya que el 

ansia de cada uno era avanzar lo más posible hacia la meta. 
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Los tibetanos no daban la impresión de estar ellos mismos sufriendo bajo esta 

tensión. Los Maestros acostumbraban a meditar cada día, ya desde su más 

temprana niñez, y estaban habituados a tratar temas filosóficos. A menudo se 

divertían, cuando nos acercábamos a ellos con nuestras inmaduras preguntas, y 

nos estimulaban a no tomarlo todo tan en serio. Opinaban ellos, que las muchas 

prácticas eran sólo medios auxiliares en el camino hacia la iluminación en Buda. 

No obstante, y pese a estas palabras consoladoras, continué considerando las 

prácticas Tantra de gran importancia, ya que ellas ofrecían alcanzar con rapidez 

la iluminación. 

 

Ya estábamos a comienzos de Junio cuando me puse en camino de regreso a mi 

casa. Mis padres querían festejar sus bodas de plata, y ya que también el 

Budismo enseña a honrar a los padres, pensé yo también en darles un gusto. Mi 

anhelo sin embargo, de llegar a ser un Buda no había disminuido en absoluto. 

Decidí por eso categóricamente volver otra vez a La India. 

 

 

Como budista en la hacienda de mis padres 

Llegué a Holanda bastante flaco y experimenté aquí mi segundo choque cultural. 

El aparente orden exterior parecía contrastar con la inquietud interior y el ajetreo 

diario de la gente. Mis padres, mis amigos y conocidos se espantaron al verme. 

No les comuniqué mucho sobre mis prácticas secretas de meditación, ya que se 

sabe, que sólo aquellas personas con un Karma maduro son naturalmente 

asequibles a las enseñanzas budistas. Por este motivo, no es necesario 

predicarlas. El poder del budismo radica en la transformación interior, donde 

está escondida la naturaleza de Buda. El hombre exterior es sólo ilusión; la 

verdadera renovación ocurre en el interior. La iluminación se manifiesta de 

adentro hacia afuera. Sobre esta base, pensaba, que nadie estaba en condiciones 

de constatar mi transformación interior. 
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Mi forma budista de pensar era casi incompatible con la forma occidental de 

vida. Esto se demostraba incluso en el entorno más cercano: Mi padre, como 

campesino, se esforzaba naturalmente por obtener una buena cosecha. Para ello, 

según su opinión, era necesario el empleo de insecticidas para impedir 

infestación por insectos. En Nepal había aprendido, que dentro de lo posible no 

debía matarse ningún ser viviente, ya que ello acarrearía un mal Karma. 

Naturalmente le transmití a él mi inquietud en cuanto a su mal Karma, y rechacé 

de plano prestarle ayuda en esta tarea. 

 

En general, irradiaba yo poca alegría. El principio básico budista: “La vida es 

sufrimiento”, había echado raíces en mi interior, y se confirmaba continuamente. 

Otra vez, así como en mis primeros años, me escapaba yo en una forma de 

ausencia mental. En sueños y meditaciones creía encontrarme ya iluminado. 

Cuando un buen día pasó un amigo por mi casa, que había participado en Nepal 

junto conmigo en un curso de meditación, les relató a mis padres en detalle 

sobre nuestras experiencias allí. En el entretanto me había retirado para 

ocuparme en “cosas de mayor importancia”. Mi padre recuerda hoy, cómo, 

buscándome después de un cierto tiempo, me encontró en mi habitación, 

“sumido en profunda meditación, y totalmente elevado sobre el mundo real”. 

 

Entretanto decidí interrumpir mis estudios, dejé mi cuarto en Nimwegen y regalé 

o vendí todas mis pertenencias, que consideraba innecesarias. Durante los meses 

de verano trabajé en la finca de mis padres. En secreto me preparaba ya para mi 

próximo gran viaje. Una tarde, contemplando desde nuestra terraza una 

magnífica puesta de sol, se acercó mi padre algo vacilante a mí. Se sentó a mi 

lado y me preguntó cuáles eran mis planes para el futuro. Le comuniqué, que 

deseaba volver otra vez a La India. Acto seguido me ofreció él, pasarme una 

parte de mi herencia, para que pudiera yo realizar mis planes. En este tiempo 

había poca comunicación dentro de la familia. Tanto más me sorprendió, hasta 

qué punto había captado mi padre lo serio de mi actitud. Sin embargo, rechacé 

por el momento su oferta, recordando que el materialismo puede ser un 

obstáculo en el camino a la iluminación. 
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Para mis padres, con seguridad no era fácil sobrellevar la vista de mi estado 

escuálido y ausente. No obstante trataban ellos de comprender el trasfondo de la 

fe budista. En la India, había hecho confeccionar una Tanka, una imagen budista 

en recamo de brocado, como regalo para mis padres. Esta imagen era una 

representación del futuro Buda Maitreya, al que aún se espera. El Buda se 

encuentra sentado sobre una silla, con sus pies sobre el suelo, indicando con 

ello, que está dispuesto a levantarse y venir. Este pintoresco cuadro había 

recibido un sitio de honor en la sala de estar de mis padres. De esta forma 

encontró el Budismo entrada en su casa. Un año más tarde viajó también mi 

hermana a la India, y adoptó la fe budista. 

 

 

El budismo occidental: Placer y mundanalidad 

En el Suroeste de Holanda se había establecido en el entretanto un centro 

budista tibetano en una antigua mansión señorial, en un poblado vecino a 

Róterdam. Me sorprendió que el centro llevara el nombre, “Instituto Maitreya”. 

La misma imagen Tanka que les había regalado a mis padres, estaba colgada en 

la Sala-Templo del Instituto. Un escriba tibetano, un Geshe, y algunos monjes y 

monjas holandesas, se alojaban allí. Cuando visité el templo en un día de 

meditación, fui recibido allí directamente como budista. Orgulloso, pude 

atestiguar mis experiencias en la India, manteniéndome inmóvil durante media 

hora sin problemas, en posición de meditación, algo que sólo pocos pueden. 

 

Los dirigentes del centro me informaron de un próximo retiro que duraría tres 

semanas, y estaría dirigido por un maestro tibetano en Francia. Este maestro, 

Sogyal Ripoche, pertenecía a otra escuela del budismo tibetano. 
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Espontáneamente decidí participar en ese retiro y me puse en marcha por 

autostop a Francia. La asamblea, en la cual se encontraban unas doscientas 

personas, se reunía en un viejo castillo, en las afueras de París. La sala de 

reunión, originalmente la sala principal de una antigua iglesia, había sido 

mudada en un templo budista mediante una profusión de lienzos tibéticos, 

Tankas especiales y estatuas de Buda. En un pequeño estuche había una reliquia, 

que según se suponía, poseía un gran poder: Un diente de Buda. La gran sala 

abovedada respiraba ya el ambiente mágico de un templo budista. Las comidas 

se servían en las bóvedas subterráneas, y el alojamiento estaba repartido en 

diferentes habitaciones del castillo. 

 

Los visitantes venían de diferentes países. El primer shock para mí fue constatar, 

que varones y mujeres no sólo dormían en habitaciones comunes, sino también a 

menudo en la misma cama. En la India, hombres y mujeres, participantes en un 

curso, estaban siempre alojados en diferentes habitaciones. Se observó con 

mucha claridad, que todo tipo de contacto sexual causaría distracción, y por ello 

estaba terminantemente prohibido. Decidí entonces, no dejarme distraer por mi 

entorno, y continuar al mismo tiempo con el ejercicio de las prácticas ya 

aprendidas. 

 

El maestro tibetano, que hablaba un perfecto inglés porque vivía en Inglaterra y 

había cursado allí sus estudios universitarios, me pareció ser algo más mundano 

que los maestros en la India. Era obeso y de pequeña estatura, llevaba gafas y 

era soltero. Evidentemente le interesaban en gran manera las jóvenes guapas. 

Cuando una de ellas me contó de sus tentativas de contacto, me pareció 

increíble. Sogyal Rimpoche era para mí un maestro preceptor, y sobre un tal, no 

quería oír nada negativo. Debía ser más bien altamente honrado, como un 

predicador de las sagradas enseñanzas de Buda. En la India se enseñaba, que la 

reverencia ante el gurú, ante los escritos sagrados, y ante aquellos que buscan la 

iluminación, debía ser mantenida y practicada. 

 

Las lecciones de Sogyal Rimpoche eran interesantes. Sus ejemplos eran más 

cercanos al mundo en que vivimos, y por ello también más comprensibles para 

europeos. El tema era El Libro Tibetano de los Muertos. Con mucho humor, 

trataba él de exponernos en una forma comprensible para nosotros, los relatos de 

este libro, en parte, espantosos. Sus enseñanzas se diferenciaban mucho de 

aquellas, que yo había escuchado hasta el momento. Pero, yo sabía, que en el 

camino a la iluminación era determinante mantenerse flexible, ya que todas las 

enseñanzas ayudan. Para la mayoría de los participantes, el retiro era más bien 

un “perfeccionamiento” interesante. Ellos nunca habían estado en la India, y no 

habían conocido la severidad de las prácticas budistas. Yo era el único que 

meditaba al amanecer, y desistía de la cena para someterme a otras prácticas. 
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Al final de las tres semanas, apareció una chica francesa muy guapa, que tenía 

un cierto parecido con la rubia, de pelo ondulado, que había conocido en Brasil 

durante mi viaje a Sudamérica, y que tanto me había gustado. Joëlle, sin 

embargo, no era en absoluto tan recatada como aquella, y entabló directamente 

contacto conmigo. Dominaba el inglés hasta tal punto, que podíamos conversar 

a gusto. Especialmente, la última tarde, en la que se festejó con alcohol y música 

(lo que en la India habría sido inconcebible), quería ella estar a mi lado. Poco a 

poco comencé yo también a entrar en calor, de modo que las rigurosas 

enseñanzas y prácticas que me tenían tan atado empezaron poco a poco a 

relajarse. No obstante, no quise pasar esa noche con Joëlle. 

 

Un día después se sobrepuso el apasionamiento, y con ello, me pasé la siguiente 

semana con Joëlle, en su apartamento en París. Así como yo, también ella había 

estudiado psicología, y estaba fascinada al escuchar mis historias. Le relaté a 

ella todas mis experiencias en la India. Tenía la sensación, de que en el 

entretanto mi corazón estaba totalmente endurecido. Sin embargo, en la 

inesperada mutua confianza que se manifestó entre nosotros, comencé poco a 

poco a reblandecer. En mí se despertó un nuevo sentir en cuanto a experiencias, 

de las cuales me había distanciado yo totalmente en los meses pasados, como 

por ejemplo, ternura y cariño. Tranquilizaba mi conciencia, recordando las 

enseñanzas de algunos maestros, que opinaban, que el deleite de placeres 

mundanos puede ser incluido en la doctrina Tántrica. 

 

 

Manjushri, el médium Iris y el Gurú Ling Rinpoche 

Con todo, y a despecho de esta intensa experiencia, mi afán por progresar en la 

fe budista no se detuvo. Decidí entonces, continuar mi viaje a Inglaterra. En el 

centro geográfico del país, en el Lake District, en un antiguo castillo, había un 

gran Centro Budista. A mi llegada al atardecer al lugar, el cielo resplandecía en 

maravillosos tonos rojizos. Las enseñanzas budistas indican poner atención a las 

señales del momento. Pensé entonces, que el radiante cielo era un presagio para 

mí, y que aquí ocurriría algo decisivo para mi iluminación. 
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Casualmente se llevaba a cabo aquí, bajo la dirección de un maestro tibetano 

residente en el lugar, un acto de iniciación para la diosa Tara. El maestro, un 

hombre pequeño, magro y muy suave, que llevaba el título de Geshe, me pareció 

ser un verdadero modelo de humildad. Él era un maestro activo en la práctica de 

meditación, y se esforzaba en la obtención de sabiduría intuitiva. El Centro 

llevaba por eso el nombre Manjushri, el Buda de la Sabiduría. Este maestro me 

inspiró nuevamente. Cada día pasaba yo ratos en un maravilloso estado ausente 

meditativo, en la alcoba de varones. 

 

Mi delirio de iluminación fue sin embargo interrumpido un buen día por una 

pequeña mujer holandesa de cabello rubio-rojizo, que también se encontraba en 

el Centro. Iris vestía un Jeans y una chaqueta de una tela tibetana con bordes de 

color. Según me dijo, ella era ya budista desde hacía varios años, y estaba 

continuamente acompañada en comunicación telepática, por su maestro tibetano 

en la India. Sus acompañantes espirituales habían dirigido su atención hacia mi 

persona. 

 

Pudimos comprobar, que su maestro preceptor era el mismo Lama Ling 

Rinpoche, en cuyo curso en New-Delhi yo había participado sin entender 

palabra de sus enseñanzas. Aunque esta mujer daba una cierta impresión de 

trastorno e inquietud, y poco después me relató la extraña historia de su niñez, 

su contacto con este maestro despertó mi curiosidad. Parecía ocupar él en la 

jerarquía de Lamas un lugar especial, ya que incluso una fotografía suya se 

encontraba aquí en Inglaterra en un lugar muy elevado sobre el altar. 

 

En el budismo tibetano, un gurú personal es imprescindible. Yo buscaba un tal 

maestro. Se despertó en mí el deseo y la esperanza, de que este Lama quizás me 

aceptaría como su discípulo. No pasó mucho tiempo, y mi esperanza se vio 

confirmada. Iris recibió una comunicación telepática, en la que él deseaba ser mi 

gurú. Mi plan original había sido volver a la India, para buscar allí mi gurú 

personal y recibir sus instrucciones. Pero, después de dos semanas con Iris, me 

explicó ella, que el gurú no veía la necesidad de un viaje, ya que él se podía 

comunicar telepáticamente conmigo a través suyo y transmitirme sus 

instrucciones. 
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Práctica terapéutica de relaciones, bajo dirección telepática 

Con Iris teníamos diferentes conversaciones de orden terapéutico. En su niñez 

había experimentado fuertes trastornos traumáticos, y básicamente, ella misma 

necesitaba ayuda. Por un lado, buscaba una tal ayuda para experimentar sanidad; 

por otro, deseaba ella misma ayudar a otros, mediante sus capacidades 

mediumnísticas. Era una continua lucha entre fuerza y debilidad. En su primera 

edad, Iris había sufrido abusos, tanto en orden espiritual, como sexual. Sus 

padres habían estado envueltos en ocultismo, y ella había estado totalmente 

impotente ante ello. En este momento, esto no debería repetirse. A través de las 

enseñanzas budistas, había adquirido ella muchos conocimientos, y visitaba ya 

desde hacía años, curanderos y terapeutas en la escena “alternativa”. 

 

Para estar totalmente libre durante su proceso de sanidad, había renunciado a su 

labor como maestra en una Escuela Superior. Fuerza y energía para sobrevivir, 

recibía ella principalmente mediante las instrucciones de guías espirituales, con 

los cuales se encontraba en comunicación telepática. Estos Guías nombraban a 

menudo sus nombres: Ling Rinpoche, el Dalai Lama, Padmasambhava y Tara. 

Ellos le comunicaban con exactitud, por ejemplo, cómo debía comportarse ante 

determinadas personas y situaciones; qué debía comer o comprar, o, hacia dónde 

debía viajar. También le comunicaban ellos informaciones sobre personas con 

las cuales ella se encontraba. 

 

Iris se había ocupado en el estudio del Budismo, de las enseñanzas de Bhagwan, 

de la Antroposofía y de New Age. Sus convicciones budistas eran, como en el 

caso de la mayoría de europeos, un conjunto de enseñanzas de diferentes 

fuentes. Su meta no era sólo la iluminación. También quería ella ser una 

médium para los maestros preceptores. Para este objeto, era imprescindible 

primero liberarse de todos los obstáculos y ataduras internas, como por ejemplo, 

aquellas heridas aún no cicatrizadas. Recién entonces podría el gurú hablar 

libremente a través suyo. 
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En el budismo tibetano, la práctica de caridad es un ejercicio básico y necesario 

para alcanzar el estado de iluminación. Éste, así llamado “Ideal-Bodhisattva”, 

encierra el deseo de liberar a otros seres de sus sufrimientos. En cuanto a mi 

persona, mi afán de libertad y mi actitud individualista fomentaban en mí un 

sentimiento más bien despiadado ante otros. Sin embargo, tenía la esperanza de 

poder desarrollar en mí las cualidades de caritativo y compasivo, ya que estaba 

consciente, de que en este campo tenía aún mucho que aprender. 

 

Sobre esta base, estaba dispuesto a ayudar a Iris. Para ello no obstante, era 

necesario iniciar una relación muy íntima con ella. Pese a que tenía bastante más 

edad que yo, y no era necesariamente mi tipo, entré en relaciones con ella, 

convencido de que ello sería un paso necesario en mi camino hacia la 

iluminación. Para practicar caridad debía yo primero cambiar interiormente. 

 

El primer paso de transformación fue la disposición de despertar de mi mundo 

imaginario. Según Iris, este estado de sueño, ocultaba una cantidad de trabas y 

ligaduras que debían ser liberadas para alcanzar iluminación. Para esto quería 

ella ayudarme mediante sus métodos terapéuticos curativos. Así entonces, 

nuestra mutua relación se basaba en cierta forma en un acuerdo recíproco, de 

ayudarnos el uno al otro, en el camino hacia la iluminación. 

 

En un lugar solitario en la playa comenzaron algunas de nuestras actividades 

terapéuticas. Iris me incitó a articular a gritos, todas aquellas cosas que me 

causaban dolor. Recuerdos de heridas como niño, deseos no satisfechos y 

sucesos frustrantes me vinieron a la mente, y los articulé a gritos, hasta que, 

debido a una respiración entrecortada me vinieron calambres en las manos. 

Hasta ese momento había reprimido aquellos sentimientos, o no había estado 

consciente de ellos, considerándolos como experiencias ineludibles de la vida. 

 

Ahora, con la meta de iluminación en mente, estaba yo dispuesto a soportar 

todas las dificultades que vinieran. Entretanto, la relación con Iris ya no era sólo 

amistosa. Todos los tabúes debían ser eliminados en vista a la iluminación. El 

contacto sexual era un agente activo en este proceso terapéutico. 
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Iris decía que me amaba mucho, y sentía que yo también la amaba. Yo estaba 

asombrado de su impresión, ya que dentro de mí no podía descubrir tales 

sentimientos. Me preguntaba, si la represión de sentimientos sería la causa de 

ello. Poco a poco comencé a dudar, si mi facultad perceptiva respondía, o no, a 

la realidad. Más bien por mi propia decisión y no por amor sostuve las muchas y 

difíciles conversaciones con ella. 

 

Un día, cuando salí del castillo para dar un corto paseo, me habló una joven 

inglesa, Margaret era su nombre. También ella era budista, y vivía sola, con sus 

dos hijos cerca del Centro. Perplejo, escuché de ella, que había soñado conmigo 

seis semanas atrás. Aún sin conocerme, me veía en su sueño junto con mi gurú 

cerca del instituto caminando desde la costa, y observaba, cómo todas las 

personas, incluso el dirigente Geshe del Centro-Manjushri, se inclinaban ante 

nosotros. Cuando ella tuvo este sueño, yo aún estaba en busca de mi gurú, y ni 

siquiera había llegado a Inglaterra. Esto me pareció ser una nueva señal, que 

confirmaba mi camino. 

 

Las palabras de Margaret me honraban y me estimulaban. También ella estaba 

asombrada de ese sueño, y quería descubrir, qué dones misteriosos se escondían 

en mi persona. A partir de este momento, me sentí llamado a anunciarle, tanto a 

ella, como a las personas del Centro, lo que yo acababa de comprender, a saber: 

que la iluminación no hay de buscarse en el retiro de un claustro, sino en la 

realidad misma de la vida. Sin embargo, no sabía claramente, cómo debía actuar. 

Aunque sí estaba seguro de que mi gurú me guiaría. 

 

Margaret tenía un cierto parecido con mi madre, no tanto exteriormente, sino en 

su carácter. Esto se me demostró cuando, en medio de una discusión filosófica 

perdía por momentos mis fuerzas. Me ponía furioso ante Margaret y manifestaba 

mi furia en alta voz. Ella me observaba entonces algo perpleja, y yo le 

explicaba, que mis arrebatos de cólera eran necesarios para eliminar las trabas y 

ataduras que se habían formado en mí, a causa de mi relación con mi madre. 
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Aunque no tenía yo la intención de entablar una relación íntima con Margaret, 

terminamos durmiendo juntos. No obstante, la nueva divisa era: “Todo lo que es 

útil para tu libertad y bienestar, es permitido”. 

 

Pasado un tiempo, durante un viaje por Escocia, tuve la oportunidad de hablar 

con el Lama dirigente del Centro Budista Tibetano del lugar, Samyé Ling. Le 

pregunté, cuál era su opinión en cuanto a prácticas sexuales. Me contestó, que 

las enseñanzas budistas advierten en contra de una conducta desenfrenada en 

este campo, y me aconsejó dejar de practicarlas. Cuando objeté, que mi gurú me 

confirmaba en mis prácticas, me respondió, que era necesario observar las 

instrucciones del gurú. En el budismo tibetano, la palabra del gurú es 

considerada en general como de más peso que las enseñanzas escritas, y puede 

incluso contradecirlas. 

 

Ocupaba ahora mi tiempo en meditación, pero poco a poco, también esta 

práctica fue perdiendo importancia para mí. Comencé en cambio, a darle más 

importancia al proceso de sanidad en mi interior. Escribí libros, llenos de 

observaciones y recuerdos sobre mi persona. Desde el momento en que 

habíamos iniciado el proceso terapéutico con Iris, creía yo reconocer, hasta qué 

punto mis padres habían puesto trabas en mi vida. Muchos de mis problemas y 

trabas internas comenzaron ahora a aclararse. 

 

 

Findhorn – El mundo como unidad encantada 

Este nuevo conocimiento e intuición despertó en mí la esperanza de obtener una 

visión más amplia de las cosas y de la vida. En encuentros con otras personas, e 

incluso, en árboles y plantas, comencé a reconocer partes de mí mismo. El 

mundo parecía estar integrado por una unidad mágica, en la cual se reflejaban 

continuamente aspectos de mi persona. 

 

Esto se me hizo evidente en especial durante una práctica terapéutica. Como ya 

explicaba anteriormente, había dentro de mí una ruptura en la relación con mi 

madre. Ella había sido consecuente y severa en su enseñanza. Dos caracteres 

fuertes chocaban aquí, el uno con el otro. Ya que, en la mayoría de los casos 

debía yo, como niño, finalmente someterme, escapaba entonces, ya sea en mi 

mundo de sueños, o bien, descargando mi furia en mi hermana, o también en 

mis dos hermanos. 
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Siguiendo el consejo de Iris, busqué en el bosque un árbol, que representara a mi 

madre. En voz alta hablé con él (o más bien con ella), haciéndole saber, cuáles 

eran mis deseos, y le expresé también palabras con rencor y furia. Esto había de 

servir para liberar energías reprimidas y bloqueadas. 

 

Pasadas unas semanas abandoné el Centro Budista, y me dirigí al Centro New-

Age “Findhorn” al norte de Escocia. Antes de ser construido este Centro, en los 

años setenta, la tierra era árida, allí nadie deseaba estar. Sin embargo, fue 

escogido bajo la dirección de espíritus, los que indicaban, que en este lugar 

coincidían distintas radiaciones terrestres. En el entretanto, el área estaba lleno 

de verdor y flores. Uno de los secretos era, que aquí se rendía culto, tanto al sol, 

a la luna, a los árboles y a las plantas como a divinidades. Esto se practicaba 

mediante rituales, cánticos y danzas determinadas. En las sesiones terapéuticas 

ofrecidas en el Centro Findhorn se incluía también el contacto con las fuerzas de 

la naturaleza. Estas fuerzas servían a la autorrealización, porque actuaban 

apoyando al cuerpo, al espíritu y al alma. 

 

Iris ya había estado en Findhorn bajo la dirección de sus guías espirituales. 

Según ellos, podríamos aprender nosotros algunas cosas en el Centro New-Age, 

en especial en lo concerniente a cómo se levanta un centro tal. Iris escuchaba las 

palabras de sus guías en su fuero interno, y las escribía inmediatamente en un 

cuaderno. En algunos mensajes, daban los guías a entender, que también 

nosotros dirigiríamos un día un centro, en el cual ofreceríamos un tratamiento 

terapéutico según un nuevo “Método Tantra”. 

 

Esta perspectiva, y las nuevas experiencias en Findhorn parecían realmente 

tentadoras y practicables. Pasado un cierto tiempo no obstante, me sentí bajo una 

enorme presión. Pensaba que debía comprender, analizar y ordenar todas mis 

acciones y reacciones para llegar por fin a alcanzar un estado de verdadera 

libertad. Iris y sus guías espirituales me confrontaban continuamente con mi 

inconsecuente comportamiento, lo que para mí no era fácil de soportar. 
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Ya estábamos a fines de Noviembre, y hacía bastante frío. Con nuestras 

mochilas al hombro, vagábamos continuamente en busca de albergues baratos. 

La situación era realmente enervante, pero nosotros pensábamos, que debíamos 

aceptar estas penurias, ya que en alguna de nuestras vidas anteriores también 

habíamos vagado sin una vivienda fija. La “realidad” de esta vida anterior la 

confirmaban los guías espirituales en sus mensajes, y de momento, estábamos 

laborando con uno de ellas, lo que era parte del proceso actual de purificación. 

 

Mientras el budismo asocia el tema de reencarnación con una repetición de los 

sufrimientos aquí en la tierra, y por ello, en lo posible no la desea. El esoterismo, 

en combio, vislumbra en el renacimiento una nueva perspectiva positiva. Errores 

en una vida anterior ahora pueden ser enmendados. Esta idea les resta 

importancia, por ejemplo, a acciones actuales, erróneas y negativas. Induce a 

pensar lo que a menudo se escucha: “....entonces, quizás, en una próxima vida”. 

En forma similar, personas, que no se explican la existencia de problemas en la 

vida actual, o que son incapaces de superarlos, ven una perspectiva positiva de 

solución ocupándose de sucesos e incidentes de vidas anteriores. Este es el 

motivo y la base de la Terapia de Reencarnación, en la cual, el terapeuta trata de 

introducir al paciente en una vida anterior, y le ayuda a relacionar hechos allí 

ocurridos con su situación actual, y así comprender y aclarar su situación. 

 

Tanto en Findhorn, como también en otros lugares de Escocia, había lugares 

calificados de mágicos, a los cuales se les atribuía una irradiación sobrenatural 

de energía. Nos informamos sobre esos lugares en los cuales, por ejemplo, 

algunos cientos de años atrás se celebraban ritos, sacrificios y fiestas religiosas 

paganas. Tan pronto como recibíamos una tal información, emprendíamos viaje 

al lugar del caso. 

 

Iris decía poder sentir claramente la existencia de tales energías, no sólo 

provenientes de personas, sino también de lugares, objetos y plantas. A menudo 

quedaba ella apresada por tales energías y entraba en un estado de pánico. Ella 

aseguraba, que estos estados eran generados por energías negativas y que 

influían en ella produciendo impureza. 
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En realidad, estábamos más bien escapando de influencias negativas, que 

liberándonos de ellas. Debido a sus experiencias traumáticas cuando niña, Iris 

sufría continuamente de insomnio. Aparte de eso, tenía ella también problemas 

digestivos, que trataba de controlar con una dieta especial. 

 

Por un lado, estaba fascinado con todos los nuevos descubrimientos que 

hacíamos juntos. Por otra parte, se desarrollaba en mí una resistencia cada vez 

más fuerte en contra de todas las exigencias ante mi persona. A menudo dudaba 

si era efectivamente mi gurú el que transmitía estas exigencias en mensajes 

telepáticos. Me di cuenta sin embargo, que esta rebelión procedía evidentemente 

de mi “ego”, y que en su lugar debía prestar más atención a mi “yo superior”. 

No obstante, no queriendo en ningún caso perder mi contacto con mi gurú y con 

los otros guías espirituales, me sometía frecuentemente, pero de mala gana. 

 

 

El yo superior y el gran conflicto 

Estuvimos cerca de un mes viajando por el Norte de Escocia. Iris quiso entonces 

volver a Ámsterdam, donde ella vivía y hubiera querido que yo la acompañara. 

Pero pensaba, que yo debía dejarme guiar por mi yo superior, y meditar primero. 

Aunque había ya acumulado bastante experiencia al respecto, la meditación 

sobre mi yo superior no me era fácil. Estaba tan inseguro, que dirigía mis 

oraciones ante todas las imágenes de Buda en el Centro Mansjushri, al cual 

habíamos, entretanto, retornado pidiendo su consejo y ayuda. 

 

Desgraciadamente, mis ruegos no eran de gran provecho. En mi interior había 

un profundo conflicto. ¿Era mi ego el que se oponía? Después de una larga 

lucha conmigo mismo, decidí finalmente volver con Iris a Ámsterdam. Al 

contrario de mi propio sentir, opinaba ella que mi decisión venía de mi yo 

superior. 

 

Mi conflicto interno me hizo sentir al principio, en forma inconsciente, que yo 

ya no estaba libre en absoluto en cuanto a mis decisiones. Mi libertad, que para 

mí había tenido tanta importancia, estaba ahora limitada por un continuo 

análisis: ¿A quién debía yo obedecer, y cuándo? ¿A mi propia voluntad; a mi 

“verdadera” voluntad; es decir, a mi yo superior? ¿A mi gurú, o bien, a las 

instrucciones y ayuda de mi compañera? 
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Me parecía haber actuado totalmente ignorante y sin la más mínima idea ante mi 

actual conocimiento de mí mismo. Tampoco me había traído la paz y la libertad 

que buscaba. Por consiguiente, debía aún haber algo, que a mí todavía me 

faltaba. La confianza en mí mismo decaía más y más. La lucha interior, junto 

con el temor de perder ambos, libertad y dignidad, alcanzaron un punto 

culminante durante nuestro viaje a Ámsterdam. 

 

Antes de tomar el barco hacia Holanda, pasamos la noche en un albergue barato 

en Londres. Pasamos muchas horas en nuestro cuarto en el hotel, esperando la 

salida de nuestro barco, que partía en la noche desde Harwich, a Hoch van 

Holland, en Holanda. Había oscurecido ya, cuando hacíamos los últimos 

preparativos para el viaje. De pronto hubo una disputa entre nosotros sobre 

alguna trivialidad, durante la cual a Iris se le escapó la lengua y me insultó a 

gritos. Salió luego corriendo del cuarto, bajando la empinada escalera de nuestro 

piso. Yo, profundamente ofendido y furioso, salí también corriendo tras ella. 

Loco de rabia y fuera de mí la alcancé y la golpeé repetidamente como un 

salvaje, hasta que gritaba de dolor. Recién entonces entré otra vez en razón. 

 

Durante el viaje en barco, Iris apenas podía moverse y tenía un dolor punzante 

en el pecho. Yo estaba profundamente avergonzado de mi conducta. 

 

Después de un penoso viaje, llegamos finalmente de madrugada a Ámsterdam. 

Estábamos a punto de tomar el autobús que nos llevaría cerca de su casa, cuando 

Iris se desplomó en la calle, sin conocimiento. Un taxista vino rápidamente, la 

llevó a su coche y nos condujo al Hospital más cercano. Él preguntaba, qué 

había ocurrido. Ella, retorciéndose de dolores, le contó de nuestra disputa. Yo 

hubiera querido desaparecer del mapa; sin embargo, la reacción del taxista 

mostraba que él ya había tenido experiencias peores. 

 

En el hospital, Iris fue llevada directamente a la sección de vigilancia intensiva, 

porque algunas de sus costillas estaban fracturadas. Estaba tan avergonzado que 

no sabía cómo comportarme ante ella. Este estado de vergüenza me impuso una 

dependencia aún mayor y comprometía mi conciencia para prestarle ayuda con 

aún más dedicación. 
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Iris me dejó alojar en su apartamento, y me dio exactas instrucciones, de cómo 

debía yo comportarme allí, ya que su vivienda era en realidad un templo. Los 

muros estaban cubiertos de Tankas, con imágenes de Padmasambhava y de 

Tara. En los pequeños altares había fotografías del Dalai Lama y de Ling 

Rinpoche, y pequeñas fuentes de ofrenda con agua. Habiendo aprendido en la 

India las distintas prácticas de ofrendas, me sentí aquí pronto casi como en mi 

casa. 

 

En mis visitas al hospital no conseguía demostrar compasión ni caridad, aunque 

era ello un principio fundamental del Budismo Tibetano, el llamado Ideal 

Bodhisattwa, que yo quería cultivar y practicar en mi relación con Iris. Me 

sentía profundamente culpable, e interiormente congelado. Pese a los dolores 

que Iris estaba sufriendo, escribía ella continuamente mensajes de mi gurú para 

mí. Decía ella, que escuchaba claramente en su interior las voces de los 

acompañantes espirituales, y que debía escribir sus mensajes. Experimentaba  

además el gran amor de los acompañantes como un regalo. 

 

Algunas veces, los mensajes telepáticos eran alentadores. Me daban la 

bienvenida en mi nueva residencia. Otras veces, sin embargo eran desafiantes. 

Parecía que mis pensamientos negativos y la actitud en mi fuero interno no le 

eran desconocidos a los guías espirituales. No obstante, esta confrontación había 

de serme útil en mi camino a la iluminación. 

 

Tanto a mi familia como a mis amigos les había dicho siempre que quería viajar 

otra vez a la India. Pero de momento me encontraba en Ámsterdam, viviendo 

con una mujer budista. Pensaba, que nadie comprendería esta notable alteración 

de mis planes. Para mí la situación actual era un paso de obediencia ante mi 

gurú. Durante la primera semana no le comuniqué a nadie dónde me encontraba. 

El proceso en el cual me hallaba actualmente correspondía, según nuestro 

consejero espiritual, a aquel retiro de meditación que yo originalmente deseaba 

realizar en la India. La meta era conocerme a mí mismo, para luego negarme a 

mí mismo. 
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El camino a la iluminación implica la liberación del propio ser. Ello ocurre sólo 

cuando todas las ataduras han sido desatadas. Los medios que estábamos 

empleando para obtenerlo, eran originalmente budistas; los métodos, sin 

embargo, provenían de New Age. Esta mixtura es aceptada en el budismo, ya 

que el método es sólo un medio en el camino a la iluminación. 

 

 

Terapia Tantra – el sueño de una vida sin trabas 

Según la elevada filosofía budista Tantra, todos los medios que puedan fomentar 

la liberación pueden ser empleados en el proceso terapéutico, como por ejemplo, 

la sexualidad, o también las diferentes prácticas terapéuticas de New Age. 

Placeres del mundo, como la sexualidad, pueden ser transformados en energía 

iluminativa; lo que implica la unificación con la divinidad en todas las esferas, 

incluyendo la sexual. Si en el sector humano existen costumbres o tabúes - 

provenientes, ya sea de la educación, o del entorno social - que impidan esta 

unión, éstos deben ser eliminados, descartados o transformados. La terapia 

Tantra pretende lograr este objetivo. 

 

Aquí se dan la mano, la religión oriental con el pensamiento occidental. El tema 

central de esta unión se parafrasea con los términos: iluminación, unificación 

universal, y otros conceptos fascinantes. Trabas, que se opongan a alcanzar esta 

meta, deben ser eliminadas. Los mayores obstáculos se han formado, de acuerdo 

a la psicología occidental, en la niñez, y consisten en determinados hábitos, en 

modelos de pensamiento y en distintas emociones. Es necesario ahora, 

descubrirlos, expresarlos y corregirlos de tal modo, que ya dejen de ejercer 

dominio y ataduras sobre el ser, produciendo temores, e incluso enfermedades. 

En la India me había concentrado más bien en la pura enseñanza budista. Ahora, 

en Europa, estaba viviendo según las creencias de New Age, con su énfasis en 

sentimientos y experiencia autónoma. 

 

Cuando Iris fue dada de alta en el hospital, comenzó en serio el proceso 

terapéutico. Juntos renovamos su apartamento. Cada labor llevaba un 

significado simbólico, que representaba algo que en nuestro interior debía ser 

renovado.  
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Cuando pintábamos de blanco las paredes de la sala de estar, tenía esta tarea, por 

ejemplo, el significado de limpieza de nuestros corazones. La ardua labor de 

limpieza de las grandes ventanas de la sala de estar en el tercer piso, simbolizaba 

la limpieza de las “ventanas” de nuestros corazones. Casi en cada nueva tarea 

que emprendíamos había altercados entre nosotros. Ello, sin embargo, no podía 

ser de otra forma, porque en el proceso de limpieza de cada uno de nosotros, las 

trabas y obstáculos en nuestros corazones debían primeramente ser descubiertos, 

para luego ser resueltos. 

 

Apenas pensábamos haber resuelto por fin un determinado obstáculo, aparecía 

ya el próximo. Un cierto alivio en este continuo estrés nos permitíamos: 

fumando juntos marihuana. Pero, hacíamos uso de drogas, sólo cuando teníamos 

la impresión de que ello nos proporcionaría un superior entendimiento. Bajo los 

efectos de una droga, veíamos los problemas desde otra perspectiva. Nos 

considerábamos a nosotros mismos desde la posición de espectadores, y nos 

reíamos de nuestros problemas y fatigas. Al siguiente día, el desengaño era 

grande, al comprobar que el “superior entendimiento” había desaparecido como 

por encanto, nuestras disputas comenzaban otra vez como al principio. 

 

En cuanto a mi trato con Iris, ella opinaba que mis reacciones eran en general 

incorrectas. Mi actitud ante ella ocasionaba con frecuencia violentas 

discusiones, las que finalmente me hacían sentirme siempre culpable. Pero la 

finalidad no era sentirse culpable, sino aprender de los errores. Pese a que yo 

siempre expresaba mis sentimientos de culpa, y reconocía los motivos y causas, 

no por ello desaparecían éstos realmente. En cambio, sentía en mi interior una 

frustración cada vez más intensa. Las diarias disputas con Iris me tenían 

desconcertado. En la mayoría de los casos, ella sabía  todo mejor que yo, como 

si tuviera mucho más conocimiento de lo que ocurría en su alma y en la mía. Mi 

“consciencia cotidiana” parecía por el contrario funcionar a un nivel más bajo. 

Bajo los efectos de marihuana, o bien, en profunda meditación, me imaginaba 

trasladarme a una esfera superior de conocimiento, y observar desde allí mi 

estado normal. 

 

Era como si existiera una tensión entre ambos estados de consciencia. 

Naturalmente deseaba siempre encontrarme en el nivel superior, lo que no 

lograba. Me imaginaba, que la experiencia de iluminación, era un estado en el 

cual yo cada día, y sin interrupción, me encontraría en mi “ser superior”, en 

cuyo caso, mi “yo condicionado” por educación y experiencias vividas no 

tendría ya más ninguna influencia sobre mi persona. 
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En el estado de suprema iluminación, pensaba yo, que no debía existir división 

alguna entre la conciencia de Buda (la luz divina) y la realidad terrena. Me 

imaginaba que mi iluminación habría llegado a su consumación, cuando hubiere 

penetrado totalmente en mi realidad terrenal diaria. Una frase, que expresaba en 

forma acertada la esencia de la iluminación, se convirtió por ello para mí en 

divisa : “La luz cae en la tierra”. 

 

Iris percibía asistencia social, y ganaba además algo ofreciendo sesiones 

terapéuticas. Ella nunca había recibido un adiestramiento en este campo, pero se 

dejaba orientar por sus guías espirituales en las sesiones. También comenzó ella 

a ofrecerme a mí sus sesiones, con la finalidad de ayudarme a aclarar y purificar 

mis relaciones con mis padres. A continuación, yo tenía que guiarla a ella en una 

sesión, en la cual ella debía tratar nuevamente de ordenar y despejar sus difíciles 

relaciones con sus padres ya fallecidos. Entretanto, me daba ella instrucciones, 

de cómo debía yo efectuar mi labor, lo que provocaba con frecuencia fuertes 

discusiones. Cuando, finalmente ambos ya no sabíamos cómo continuar, recibía 

ella un mensaje de sus guías espirituales, que nos indicaban lo que nosotros aún 

debíamos aprender. 

 

Yo ponía por escrito diariamente todos mis sentimientos y emociones, y estaba 

redactando una extensa carta dirigida a mi madre, en la cual le presenté la gran 

frustración que yo había experimentado en consecuencia de la educación 

recibida. El escrito en sí, no bastaba sin embargo, para expresar todos mis 

sentimientos ante ella. En sesiones terapéuticas practicábamos por ello, el 

diálogo que había de tener lugar entre mi madre y yo. Casi a modo de 

entrenamiento, trataba de ponerme en el lugar de mi madre, para así reaccionar 

ante sus argumentos en forma tal, que todo lo que yo deseaba comunicarle fuera 

realmente captado por ella. 

 

Preparado en tal forma mediante estos diálogos de ejercicio con Iris, fui 

entonces poco después a visitar a mis padres. Sin grandes miramientos, le 

comuniqué a mi madre, que tenía que hablar con ella a solas. Fuimos entonces 

juntos al dormitorio, y allí le transmití a ella, en voz alta y con claridad todo  mi 

enojo y dolor. Mi madre estaba sentada frente a mí, al borde de la cama, y daba 

una impresión totalmente petrificada. No sabía cómo reaccionar. Mi explosión 

de sentimientos fue algo totalmente inesperado para ella. Y creo haberla herido 

profundamente. 
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Ese día tuve que hablar largo con mis padres para calmarlos, explicándoles que 

esas cosas eran parte de mi terapia, y que tenían como meta, crear y establecer 

una verdadera comunicación entre nosotros. Para una familia de campesinos, 

como en nuestro caso, este proceder era naturalmente insólito. Sin embargo, mis 

padres hicieron todo lo posible por comprenderme. En realidad, en el pasado 

nunca hubo serios conflictos entre mis padres y yo. Pero, tampoco hubo nunca 

entre nosotros un verdadero intercambio. 

 

Después de este encuentro, retorné inmediatamente a Ámsterdam, para no correr 

el riesgo de recaer otra vez en mi antiguo comportamiento. Repetí varias veces 

mis visitas y aclaraciones. También contra mi padre abrí fuego, e incluso contra 

toda la familia cuando estábamos juntos. En una ocasión estábamos todos en el 

salón, y yo toqué el tema de cómo deben ser rotos los tabúes. En nuestra familia, 

por ejemplo, nadie fumaba. Yo era de opinión, que este tabú debía ser por fin 

eliminado, y le ofrecí a cada uno de los presentes un cigarrillo. Efectivamente, 

después de unos minutos estábamos todos con un cigarrillo encendido entre los 

dedos y nos reíamos fumando. Solamente mi madre se negó a “participar en tal 

disparate”. 

 

Repasando los hechos hoy, me admira realmente, que mis padres no me hayan 

echado a la calle. Y, aunque mis acusaciones eran tan fuertes para ellos, los 

altercados e incluso insultos, no dejaron de hacer cierto efecto en ellos. Algunas 

veces, después de un par de días, mi madre me llamaba, para decirme, que mis 

declaraciones le habían procurado cierto alivio, ya que en varios puntos por mí 

mencionados, admitía ella haber cometido errores. Parecía entonces, que no sólo 

para mí era un alivio sacar a la luz errores pasados. 

 

También con mis amigos sostuve tales conversaciones aclaratorias. Una vez, 

durante un fin de semana que pasábamos con un grupo de amigos en una isla, 

hubo de pronto una gran tensión entre nosotros, cuando yo le dije la verdad a 

uno de ellos. Fueron necesarias varias otras conversaciones para restablecer 

nuestras relaciones. Mis amigos estaban espantados viendo mi nueva actitud y 

comportamiento. Por mi parte, no había hecho nada más que articular mis 

sentimientos. 
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La terapia me había cambiado; esto debía explicárselo a los demás. 

Naturalmente veía yo ahora, cuántas personas se esconden tras una máscara, y 

cuánta aflicción y enajenación proceden de la contención de los sentimientos y 

emociones. Mi cambio, no obstante, no había traído más paz en mis relaciones 

con Iris. Parecía, como si en el proceso de descubrir y allanar trastornos de 

comportamiento no se avistara fin alguno, tanto en mí, como en ella. ¿Cómo y 

cuándo acertaríamos por fin a manifestar a gritos todos nuestros sentimientos 

negativos y depurarlos? ¡Y, pese a todo, ésto había de ser! 

 

Mientras tanto, este interminable proceso nos desgastaba y era una pesada carga 

para nosotros. Estábamos únicamente ocupados con nosotros mismos. Siendo 

esto ya difícil de soportar, decidimos separarnos, y yo busqué un apartamento 

separado para mí. Reinicié también mis estudios de psicología, ahora, en la 

Universidad de Ámsterdam. 
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Capítulo 3 
 

 

Todo en mí es divino; todo es permisible 

 

 
Psicología alternativa espiritual 

Mis estudios tenían muy poco contenido espiritual. Su base, puramente racional, 

contrastaba totalmente con las diferentes enseñanzas alternativas, que habíamos 

conocido hasta el momento y que proliferaban por todas partes. En lo que a mí 

se refiere, tampoco veía la posibilidad de mejorar mi bajo nivel consciente, sólo 

mediante la ciencia racional. Por ese motivo ocupábamos mucho tiempo en el 

estudio y ejercicio de diferentes formas de terapia: Terapia de Flor Bach, 

Terapia de Reencarnación, Yoga, Meditación-Zen, Danzas Espirituales, con 

curanderos, Reiki, y otros métodos terapéuticos de New Age. Así también, 

recurríamos a la ayuda de exorcistas, que mantenían contacto con los muertos y 

conjuraban espíritus malignos. 

 

Iris tenía frecuentemente la impresión de que su apartamento debía ser 

purificado y liberado de poderes de las tinieblas, y de almas sin reposo. Debido a 

que ella sufría de continuo insomnio, echaba mano de cualquier medio que 

pudiera servir para conseguir sanidad y paz interior. Así, entramos en contacto 

con una mujer, que practicaba una forma de terapia, llamada Terapia de 

Renacimiento. Se trata en este caso, de un método de respiración, proveniente 

del Yoga hinduista, y posteriormente desarrollado por un estadounidense
2
. 

Según este método, se debe respirar profundamente, y sin pausa entre inhalación 

y exhalación. De esta forma se vencen obstáculos, que durante años se han 

creado en el interior, debido a una continua tensión. Especialmente, la tensión 

originada por el trauma del propio nacimiento ha de experimentarse otra vez, lo 

que en muchos casos produce un enorme desahogo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
N. del E.

  2
  Leonard Orr, (Nueva York, 1937) en las décadas de 1960 y 1970. 
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Mi primera experiencia con este método la tuve durante un seminario de una 

semana en Francia. Tuvo éste lugar en un campamento, cerca de Perigeux, en la 

Dordogne, equipado ya para el objetivo de New Age. 

 

Dos mujeres jóvenes, con poca experiencia en este método terapéutico, me 

llevaron a un césped asoleado, donde debí tenderme de espaldas y respirar 

profundamente. El respirar en esta forma, le transporta al organismo mucho más 

oxígeno que de costumbre, motivo por el cual pueden producirse calambres 

musculares espásticos. Pasada media hora, tuve yo exactamente esta 

experiencia. Mientras se contraían terriblemente mis brazos, piernas y cara por 

los calambres, corrió rápidamente una de las jóvenes hacia la dirigente del 

grupo. La que, para liberarme de mis espasmos, se tendió boca abajo sobre mí, y 

me dio instrucciones de cómo debía yo respirar. 

 

Comprendí, que se trataba de considerar desde una perspectiva externa, los 

pensamientos negativos, los sentimientos y las convulsiones que se originaban. 

No debía uno irritarse ni sentirse culpable, sino en cambio, continuar respirando 

profundamente. La idea básica es: “Todo puede ser”; también convulsiones y 

temores. Todo ello es parte integrante de la vida, del ser humano y de mi 

persona. No necesito sentirme culpable de nada. No tengo culpa alguna, y en el 

fondo de mi ser, soy bueno. Y, aparte de esto, afirmó la dirigente, ya no estoy 

solo. Ella me ayudaría a salir a través del “canal del parto” hacia la libertad. 

 

Pasaron algunos minutos, hasta que de pronto terminaron los calambres, y una 

corriente calurosa y cosquilleante inundó mi cuerpo. Un delicioso sentimiento 

de expansión y desahogo me llenó en forma tal, que me sentía ya como en el 

séptimo cielo. Como un recién nacido comencé a dar brincos por el césped. 

Hubiera querido permanecer siempre lleno de este sentimiento. Con este 

método, esperaba yo, me sentiría siempre fantásticamente bien, incluso sin 

empleo de drogas. 

 

En el grupo, cantábamos himnos de la Madre Tierra, de Dios, de Dioses y 

Diosas. Divinidades, que éramos en realidad nosotros mismos, como lo 

entonábamos en el himno “I am the Godness” (yo soy la diosa). Cantábamos 

también coros sobre la naturaleza y sus elementos, cuya energía y poder 

queríamos recibir. Muchas veces me corrían las lágrimas, tan conmovido estaba. 

Hoy pienso, que estos coros tocaban en lo profundo de mí ser un anhelo 

inconsciente de comunión con Dios. 
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En ese tiempo aprendíamos sin embargo, que la naturaleza divina estaba en 

nuestro interior. Pero que estaba obstruida debido a la educación, el ajetreo de 

vida, enfermedades, problemas, y muchas otras causas. Ahora se trataba de 

liberarla. Pensaba, entonces, que el motivo de mi emoción era el anhelo y la real 

perspectiva de ser yo mismo divino, y de volver otra vez a mi “estado original” 

de seguridad. 

 

La filosofía budista concuerda con esta idea de New Age. En cuanto a mi 

camino budista, bastaba únicamente cambiar la palabra “Dios”, en la palabra 

“Buda”. Por eso pensaba siempre en los momentos cuando entonábamos los 

himnos sobre el mundo espiritual, o sobre Dios, en mis amados gurúes budistas. 

 

 

Terapia de renacimiento: Volver a ser niño otra vez 

Las experiencias durante este seminario me convencieron. Y tanto a Iris como a 

mí nos pareció oportuno, que yo optara por un aprendizaje y entrenamiento en el 

método alternativo de terapia de renacimiento, en forma paralela a mis estudios 

universitarios. Los centros de adiestramiento se encontraban en diferentes 

lugares, en Holanda y Bélgica, dispuestos para albergar a grupos de aprendices. 

Yo me inscribí en uno de ellos por un precio bastante elevado, para participar en 

sesiones individuales, y esperaba con ello, sobreponerme a mi crisis de 

conciencia y elevar mi nivel consciente. 

 

El plan de enseñanza y adiestramiento estaba primeramente centrado en la 

experiencia personal del aprendiz en la terapia, y en su sanidad interior. Yo 

consideraba una tal experiencia de importancia, no sólo para mí, sino que 

también pensaba en las muchas personas que habían reprimido en tal forma sus 

experiencias de la infancia, que ya no podían ser devueltas a la memoria. 

 

Durante estas sesiones, era importante revivir todas las emociones y 

sentimientos del pasado que salían a luz. Yo tuve en el grupo de aprendices la 

oportunidad de revivir mi anhelo de ser un niño pequeño, responsable ante 

nadie, que se apropia de lo que quiere. 
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Una experiencia muy especial, fue el revivir mi propio nacimiento. Felizmente, 

mi parto se había realizado sin problemas. Pero, varios de los aprendices 

participantes habían tenido experiencias traumáticas, o habían sido repudiados 

por sus padres. Sumergidos en una tina de suficiente tamaño, llena de agua 

templada, respirábamos con esnórquels (un equipo para bucear con una máscara 

transparente de plástico y un tubo corto para poder respirar), mientras éramos 

mantenidos allí por un terapeuta o un ayudante. La sensación de estar en el 

vientre de la madre se hacía presente. El esfuerzo por respirar, despertaba la 

memoria, y al mismo tiempo, la consiguiente sensación de temor y dolor ante la 

perspectiva y necesidad de tener que abandonar aquel lugar protegido y seguro. 

El conocimiento, de que “mis padres no se gozaban de tenerme”, producía 

también mucha tristeza y heridas. El proceso de sanidad de tales heridas había 

de efectuarse paso a paso, al adquirir conciencia de las causas y motivos, bajo la 

dirección y cariñosa aceptación por parte del terapeuta y sus acompañantes, 

teniendo la posibilidad de elaborar interiormente aquellos hechos hasta ahora 

desconocidos. 

 

La mayoría de las prácticas terapéuticas de New Age tienen sus raíces en la 

filosofía e la ideología orientales de la vida. Quizás fue la compatibilidad 

espiritual, entre el método de terapia de renacimiento y el budismo, lo que me 

dio la confianza necesaria, para iniciar el curso de preparación de dos años de 

duración. Aprendíamos, no sólo métodos de respiración, sino también formas de 

masaje mediante las cuales se suprimen obstáculos y trabas físicas. El curso 

incluía también ciertas técnicas de coloquio, llamadas, “voice dialogue” (dialogo 

de voces), por cuyo medio, diferentes voces en nuestro interior, que son 

activadas durante luchas, conflictos y decisiones podían articularse. Cada “voz” 

podía ahora exponer su punto de vista, hasta que “la verdad”, es decir, lo que 

para mí era lo mejor en una situación específica, quedaba claramente 

establecido. No se trataba sin embargo, solamente de la admisión de las 

diferentes voces en nuestro interior, sino también de la aceptación de los 

distintos componentes de nuestra personalidad. 

 

Durante un curso de fin de semana, recuerdo muy bien, cómo habíamos de 

conocer al “monstruo en nuestro interior”. A modo de preparación, se nos guió 

por medio de un ejercicio de meditación al el interior de nuestro ser. Esto se 

efectuaba imaginándonos por ejemplo, que entrábamos en una casa, y 

observábamos primero las diferentes habitaciones hasta llegar a una puerta que 

conducía al sótano. Abríamos la puerta y bajábamos la escalera. También allí 

había diferentes cuartos y corredores. Con nuestro ojo interior observábamos 

atentamente todo el entorno, y decidíamos finalmente correr el riesgo y entrar en 

uno de los oscuros cuartos. 
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Y allí nos encontrábamos cara a cara con nuestro monstruo interior. Después de 

haberlo reconocido claramente, representábamos en forma escénica este aspecto 

característico de nuestra personalidad ante el grupo, lo que redundaba en 

profundizar el proceso de aceptación. El encuentro con el monstruo en nuestro 

interior no era algo espantoso, ya que cada uno de nosotros estaba consciente, de 

que éste es parte de mi persona, y que todo lo que está dentro de mí, puede ser, 

porque a mí me pertenece. El no aceptar este aspecto de nuestra personalidad 

sería en este caso motivo de un obstáculo. 

 

Mientras los otros participantes del grupo, algunos a gritos y aullidos, 

arrastrándose por el suelo, representaban el papel del monstruo que acababan de 

reconocer; yo, por mi parte estaba sentado en quieta postura de meditación. Mi 

monstruo, no era otra cosa, que mi recogimiento y retiro en la postura de Buda. 

¿Qué significado tenía esto ahora para mí personalmente? A decir verdad, este 

conocimiento no tuvo mayores consecuencias. En el ambiente de general de 

aceptación, este conocimiento no penetró en tal forma en mi conciencia, de 

modo que debiera quizás ocurrir un cambio en mi persona. 

 

Durante el período de entrenamiento en terapia de renacimiento, descubríamos 

día tras día nuevas verdades sobre nosotros mismos. Verdades que 

eventualmente originaban dolor, tristeza y otras sensaciones. Respirábamos 

ahora profundamente, hasta que éstas afloraban a la superficie, y lográbamos 

superarlas con la ayuda y cariñosa atención de los otros compañeros del grupo. 

Con frecuencia nos reíamos después de nosotros mismos. Por mi parte me 

sentía, por un lado, cada vez más libre, mientras aprendía paso a paso a 

reconocerme y aceptarme con todas mis ideas, acciones y deseos, y liberarme 

también de mis complejos de inferioridad y de culpabilidad. Por otro lado sin 

embargo, me sentía cada vez más ligado y dependiente del cuidado de mis 

compañeros. Muchos anhelos y deseos, que yo hasta el momento quizás había 

refrenado por vergüenza o culpa, querían ahora de pronto ser saciados.  

 

No sólo los anhelos espirituales eran incitados, sino también los deseos  

emocionales y físicos despertaron. Si éramos nosotros divinos, pensábamos que 

entonces todos nuestros anhelos y deseos debían también ser divinos, y debían 

ser saciados y satisfechos. Toda exigencia era de origen divino. Y siendo así, ya 

que todo, fuera furia, dolor, sexualidad, y muchas otras cosas, es permisible, era 

necesario aprender a articularlo todo, sin vergüenza. 
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Repartidos en grupos de dos en dos, nos comunicábamos nuestros sentimientos 

personales de culpa, el uno al otro, y nos declarábamos respectivamente nuestra 

inocencia en los temas mencionados. Por fin, no necesitaba yo refrenar más mi 

furia y tener que manifestarla a gritos en un lugar solitario. Los demás 

compañeros encontraban mi actitud muy valiente, de expresar mi rabia en 

público. Tampoco ocultaba mis emociones ante los dirigentes del grupo. Sin 

miramientos los criticaba e insultaba. Ellos como verdaderos terapeutas, sabían 

que no eran ellos personalmente el objeto de mi furia, sino que se trataba sólo de 

una proyección. 

 

En cierto sentido, no obstante, me encontraba en un conflicto: tenía la sensación, 

de no comportarme realmente fiel al budismo con sus prácticas de meditación. 

La grieta entre las experiencias en la meditación, y mi vida cotidiana, se 

agrandaba cada vez más. Me preguntaba algunas veces, si no me estaba más 

bien alejando, que acercando a la iluminación. Pese a que tenía yo de pronto otra 

vez una profunda experiencia en una sesión de Renacimiento, o durante un 

ejercicio de meditación, lo que hacía revivir en mí la esperanza de que la meta 

ya no estaba lejos. Me tranquilizaba además recordando, que según opinión de 

los representantes de la Filosofía Tantra, todo lo que pueda ser efectivo, puede 

también ser incluido en el proceso de iluminación. 

 

La meta de alcanzar la iluminación quería conseguirla costara lo que costara. 

Pero aún me faltaba la compasión, y el amor por mis semejantes. Ya que la 

enseñanza budista considera estos sentimientos como algo indispensable, debía 

aún cambiar mi actitud en este concepto. Con frecuencia percibía en mi interior 

un profundo odio, que se centraba normalmente en Iris. Ella sin embargo, 

esperaba de mí consuelo y ayuda en su gran problema emocional. Ésta, su 

esperanza, me llevaba a menudo a recluirme en un estado de mal humor y en 

diferentes pasatiempos. 
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El Dalai Lama en Londres: “¡Dadme vuestros corazones!” 

En una ocasión fuimos a una conferencia en Londres, durante la cual el Dalai 

Lama enseñaba. Yo estaba altamente excitado ante este primer encuentro con él. 

Durante mi estadía en Dharamsala no había tenido oportunidad de verle. Sin 

embargo, a través de Iris, había recibido instrucciones de su parte, ya que su voz 

estaba siempre presente, junto con la de los espíritus acompañantes que Iris 

continuamente escuchaba. Sus mensajes eran comúnmente estimulantes, y 

afectuosos. 

 

El plan de enseñanza del Dalai Lama en Londres se celebraba ante unos 

quinientos discípulos, y era extremadamente exigente. Por mi parte, sin poder 

comprender gran parte de sus palabras de alto contenido filosófico, me sentía 

algo frustrado. Y, junto con muchos otros, deseaba yo por lo menos recibir una 

mirada de este hombre, considerado como una encarnación de Avalokiteshvara, 

el Buda de la misericordia. Estaba convencido: una sola mirada suya bastaría 

para liberarme de mi frustración. También Iris abrigaba la esperanza de ser 

sanada de su continuo insomnio. 

 

Además del curso de enseñanza, ofrecía el Dalai Lama también conferencias 

públicas. Entre otras, en la Westminster Abbey, y en un gran teatro. En esas 

ocasiones, íbamos los “fans” en romería a los lugares del caso, en nuestras 

coloridas vestiduras. Durante una de esas conferencias, una mujer expresó en 

alta voz su desesperación ante las muchas tentaciones y su falta de disciplina. El 

Dalai Lama contestó con palabras muy sencillas: “Try, try, and try again” 

(¡“Intenta, intenta, e intenta otra vez”!). No fue tanto el contenido de sus 

palabras, sino más bien el marcado estímulo en su voz, lo que originó un aplauso 

espontáneo de todos los presentes. 

 

Dentro de las sencillas palabras de este hombre, sospechábamos frecuentemente 

una enorme profundidad. Él mismo decía de sí que aún no era iluminado, y que 

requería meditar día a día, como cada uno de nosotros. Nosotros le 

considerábamos como a un Bodhisattwa, uno que conscientemente desistía de 

ser un Buda completo, para ayudar a todos los seres sufrientes en el camino a la 

iluminación. 

 

El quinto y último día del curso, el Dalai Lama cumplía años. Diferentes 

personas le preguntaban, qué le podrían obsequiar. Después de haberle cantado 

un himno de cumpleaños, nos explicó que siendo él monje, no necesitaba nada 

material. Sólo un deseo tenía, y nos dijo: “¡Dadme vuestros corazones!”, para lo 

cual yo estuve inmediatamente dispuesto. 
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Recién abandonábamos la sala de clases, cuando Iris me echó en cara, que no 

demostraba sensibilidad ante su situación personal. Ella estaba agotada, y yo me 

sentía acusado. Sus palabras bastaron, para poner en marcha una cadena de 

sentimientos y pensamientos negativos. Los insultos que nos dirigíamos el uno 

al otro, bastaban ya para arruinar nuestras almas ya heridas. 

 

De las bendiciones recibidas ya no quedaba rastro alguno. Parecía como si 

durante esta conferencia, el conflicto entre nosotros hubiera alcanzado su 

cumbre. Mi tan anhelada libertad estaba en peligro. Presumía en parte, que de 

momento debía preocuparme más de Iris y su problema, que de mi propio 

desarrollo espiritual. ¿A quién, o a qué debía yo darle preferencia? Prefería 

buscar mi refugio en la meditación y no ocuparme del problema de Iris. 

 

Entretanto, los mensajeros espirituales intervinieron a través de Iris, 

ordenándome corregir mi comportamiento. La práctica budista de meditación, 

sin un comportamiento correspondiente en el diario vivir, no tiene valor alguno. 

Reconocí lo egoísta de mi actitud y me avergoncé mucho. El conflicto entre 

nosotros no obstante, no estaba en absoluto solucionado. 

 

 

Humillaciones por parte de los consejeros espirituales 

En los meses siguientes de verano, visitamos en Francia no sólo el Curso de 

Renacimiento, sino también quisimos tomar parte juntos en un retiro budista con 

curso de iniciación, dirigido por maestros tibetanos de alto nivel, de la “Línea-

Ningmapa”. 

 

En el Sur de Francia hay varios centros budistas de renombre. En un lugar hay 

incluso un gran Stupa, y mucha gente peregrina allí para recibir bendiciones. 

Yo, por mi parte, quise recluirme totalmente y concentrarme en la meditación. 

La consecuencia fue, que no me ocupara más de Iris, lo que la indignó cada vez 

más. 
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Una tarde, Iris me mostró un mensaje transmitido por nuestros consejeros 

espirituales budistas con el siguiente contenido: Ellos consideraban necesario, 

que yo debía abandonar ese lugar, con sus iniciaciones y bendiciones. El motivo 

era mi comportamiento ante Iris. Mi actitud egoísta no ofrecía base alguna para 

percibir las bendiciones budistas. En cambio, debía yo volver al Centro New 

Age, al campamento, donde habíamos tomado parte en el Seminario de 

Renacimiento. 

 

Cuando leí este mensaje, sentí, que ante mí el mundo se desmoronaba. Me sentí 

sorprendido y degradado. Para mí, la práctica de New Age era sólo una etapa 

previa ante las bendiciones del Budismo Tántrico. Hablando con otros 

compañeros budistas sobre mi problema, no comprendían ellos, por qué motivo 

no debía yo permanecer en este lugar de iniciación, ya que mediante la práctica 

de meditación desaparecería prácticamente cualquier problema existente. 

 

Para mí sin embargo, era de momento de más importancia obedecer a mi gurú. 

Profundamente humillado, me sometí entonces a la voluntad de mi guía 

espiritual y emprendí camino de retorno por autostop al lugar de New Age, para 

ocuparme otra vez con las formas terapéuticas nuevas que había aprendido, y 

conseguir allí quizás superar mi profundo egoísmo. 

 

 

Con dos compañeras en camino a la iluminación 

Aunque la práctica de relaciones amorosas era también parte de mi formación, y 

ya me había desarrollado algo en ese campo, sentía mi gran incapacidad en mis 

relaciones con Iris, tal como ella lo necesitaba. Sus reprimendas en este sentido 

eran realmente dolorosas, pero me mostraban de continuo la realidad de mi 

problema. Podía comprobar con claridad, que yo aún no había llegado al estado 

de iluminación. 

 

Iris y yo estábamos juntos ya por más de dos años. También ahora padecía ella 

de insomnio. Durante el día se sentía intranquila y acosada. Sus mensajeros 

espirituales le transmitían visiones futuras, que parecían ser prometedoras, y nos 

daban ánimo para seguir luchando en nuestro desarrollo. No obstante, el diario 

trato entre nosotros estaba continuamente bajo tensión. Las repetidas disensiones 

y debates dejaban profundas heridas. Cada vez nos proponíamos mejorar 

nuestras relaciones, pero los resultados eran desalentadores. 
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Con frecuencia, después de haber pasado un día frustrante, me venían 

grandiosos sueños. Despertaba entonces dichoso y embelesado. En mis sueños, 

me encontraba yo con una mujer, que irradiaba únicamente amor hacia mí. Me 

aferraba tenazmente a esas visiones, creyendo reconocer en ellas la cercanía de 

la anhelada iluminación. Uno de los dichos de Buda, era que la vida es 

sufrimiento. También él se había sentido impotente ante los sufrimientos del 

mundo, y había buscado un camino de escape. Los escritos budistas dicen, que 

Buda recién en el momento de recibir la iluminación fue liberado de la prisión 

del sufrimiento. Buda enseñó, que es realmente posible alcanzar la iluminación 

en el transcurso de la vida. Por ello, tenía yo la ilusión, de que mis grandiosos 

sueños tenían carácter profético. 

 

Naturalmente también anhelaba yo, fuera de mi mundo de sueños, el real 

encuentro con una mujer que iluminara mi vida. Aquel estado maravilloso, en el 

que todo es amor. No se trataba en primer lugar de satisfacer mis deseos 

sexuales. Sentía más bien, que la divinidad se manifestaba en forma femenina, y 

que en ella serían satisfechas mis ansias de amor, de protección y de intensa 

unidad. 

 

Al finalizar el Curso de Renacimiento, se inició en forma inesperada una 

relación con una joven enfermera holandesa, que también había participado en el 

entrenamiento. No vivía ella lejos de Ámsterdam, de modo que yo podía 

visitarla fácilmente. 

 

Su gran deseo era formar una familia. En realidad, también éste era mi deseo; 

pero, para mí tenía prioridad mi desarrollo espiritual. Iris, que en principio 

estaba de acuerdo en romper convenciones y tabúes, quedó consternada y opuso 

resistencia cuando le expuse honestamente que había iniciado una nueva 

relación. Hasta ese momento, ella había opinado que no sería problema alguno, 

si yo iniciara otra amistad, porque era preciso experimentarlo todo. Ahora sin 

embargo, me quería sólo para ella. 

 

En mis sueños, no obstante, había ya comenzado la búsqueda de otras 

relaciones. No me parecía posible, estar unido a una sola mujer, poder 

experimentar un verdadero crecimiento espiritual. Creía más bien, que distintos 

aspectos de mi ideal se encontraban de seguro en distintas mujeres. Además, el 

mismo fundador del Budismo Tibetano, el iluminado maestro Padmasambhava, 

había tenido dos mujeres. 
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Probablemente habían sido ellas una verdadera ayuda para él, en el camino a la 

iluminación. Yo, realmente, no era el tipo que mantuviera relaciones con varias 

mujeres a la vez. Pero, si ello fuera necesario, y favoreciera mi crecimiento 

espiritual, debía hacer también uso de esta posibilidad. 

 

 

Retiro en India: Ratas, Gurúes y Demonios 

Tener dos amigas en Holanda significó para mí un aumento de intranquilidad 

superior al que yo de momento podía soportar. Me faltaba la necesaria 

tranquilidad para la meditación. En medio de esta situación, emprendí por ello 

otra vez camino a la India, para tomar parte allí en un retiro budista. Durante mi 

primera estadía en la India, había participado en Dharamsala, con el Lama Zopa, 

en una iniciación en las prácticas de veneración y unificación con la Diosa roja 

Tantra. Junto con ello, me había comprometido a llevar a cabo un retiro de dos 

meses, durante el cual debía yo pronunciar cuatrocientas mil veces el Mantra de 

la Diosa Tantra. Me propuse de momento cumplir con la mitad de este 

compromiso. 

 

Antes de iniciar mi retiro, viajé a Dharamsala. Quería prepararme allí con 

tranquilidad, y recibir las bendiciones espirituales necesarias para cumplir así mi 

cometido. Me alojé en una pequeña vivienda, vecina al lugar donde había vivido 

mi Gurú Ling Rinpoche. Él había fallecido ya hacía un tiempo, pero yo creía, 

que su poder aún estaba presente en su casa y en sus entornos. Su cuerpo había 

sido conservado mediante medios especiales. Una escultora canadiense, 

discípula ella misma de Ling Rinpoche, había sido encomendada para elaborar 

un recinto escultural, dentro del cual se encontrara su cuerpo embalsamado. 

Algunas veces se me permitió observar parte de su trabajo. Ella declaraba, que 

se sentía altamente honrada y bendecida con esta difícil labor. 

 

La muerte de nuestro gurú no originó cambio alguno en su contacto telepático 

con Iris. Su ser iluminado, se encontraba en un estado intermedio, llamado 

Bardo, y sería nuevamente encarnado en un cuerpo humano en un momento 

determinado. En secreto, esperaba yo reconocerlo un día quizás en un recién 

nacido tibetano. 

 

Las conquistas espirituales de Ling Rinpoche habían sido ya anteriormente 

transferidas a diferentes maestros, como el Dalai Lama. 
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Me comunicaron, que en la vecindad vivía un maestro de la Meditación 

Tántrica, que me podría ayudar en mi práctica de meditación. Era también 

posible, que a él le hubieran sido transferidos algunos de los conocimientos 

espirituales de mi fallecido gurú, ya que ambos provenían de la misma escuela. 

 

En una tarde lluviosa pude visitar a este maestro en su vivienda. En una pequeña 

habitación, llena de Tankas y escritos sagrados, se encontraba sentado un 

hombre diminuto y magro, en túnica de monje. Evidentemente acababa de 

interrumpir sus prácticas, porque aún parecía flotar en otras esferas cuando yo, 

de acuerdo a las costumbres, me postré tres veces ante él y le entregué un 

obsequio. Él era muy tierno, y contestaba mis preguntas con mucha paciencia. 

Me dijo también, que podía venir en todo momento y consultarle con respecto a 

mi práctica de meditación. Algo más tarde, durante mi retiro, pude comprobar 

asombrado, que su oferta era totalmente literal. Parecía, como si la distancia 

física entre él y yo fuera irrelevante, y él se presentaba ante mi visión interior sin 

demora al ser llamado. 

 

Siguiendo el consejo de este maestro de meditación, escogí para mi retiro el 

pequeño pueblo Kullu, en el norte de la India, donde Padmasambhava, el 

fundador del Budismo Tibetano, había meditado junto con una de sus esposas. 

Para los tibetanos, Kullu es un lugar sagrado. Se cree que el poder iluminador de 

aquel gran gurú, hoy aún, después de casi 1200 años, está presente. 

 

Según una leyenda, el rey gobernante en aquella época, incitado por hombres 

malvados, había planeado hacer matar en ese lugar al iluminado maestro y a su 

esposa, hija del rey. Para ello, pusieron a ambos sobre una pira y encendieron 

fuego en ella. En el mismo momento, un verdadero diluvio vino del cielo e 

inundó el pequeño valle, donde murieron ahogados los malhechores que habían 

puesto fuego a la pira, mientras el maestro, abrazando a su esposa, estaba a 

salvo, flotando en medio del lago sobre una flor de loto. 
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El rey, maravillado por este suceso, se convirtió en un adepto del Maestro 

Tantra. Aún hoy, un pequeño lago en medio del valle hace recordar esta leyenda. 

Por este motivo, los tibetanos llaman a este lugar, Tso Pema  (Lago del Loto). 

Con frecuencia escuchamos de los maestros budistas leyendas similares. 

 

Cuando después de un agotador viaje nocturno en autobús llegué por fin al 

pequeño poblado que se encuentra alrededor del lago, me impactó de inmediato 

la influencia tibetana. Había allí tres claustros tibetanos, y muchos tibetanos que 

rodeaban el lago orando en alta voz. Cuando China en 1959 ocupó el Tíbet, 

huyeron muchos religiosos tibetanos a la India, donde vivían como exiliados. 

Con el apoyo económico de adeptos budistas occidentales fueron construidos 

aquí también algunos monasterios. 

 

Por mi parte, me uní a los peregrinos que rodeaban el lago, y caminé varias 

veces a su alrededor. Pronto me hablaron algunos monjes jóvenes, que 

dominaban el inglés. Cuando escucharon de mis planes, me llevaron a su 

claustro y pusieron una habitación a mi disposición. Un joven maestro en 

meditación se hizo mi amigo. Aunque él hablaba poco inglés, tenía entre sus 

discípulos dos muchachos de unos doce años que hacían de intérpretes. El 

maestro propuso que yo no llevara a cabo mi retiro en el bullicioso poblado, 

sino, más bien en el monte, en la parte alta del pueblo. Aparte de la tranquilidad 

y aislamiento del lugar, actuaba allí el poder del Padmasambhava en forma 

especial. También él había meditado en ese lugar. 

 

El maestro me ofreció su propia cabaña en la montaña, que él había construido 

allí especialmente para sus prácticas de meditación. Sus dos discípulos se 

encargarían de traerme diariamente los víveres y provisiones necesarias. El plan 

me pareció bueno. Tenía casi la impresión, de que ya todo estaba preparado de 

antemano. El maestro me ofreció también su ayuda en cuanto a los preparativos 

prácticos para mi estadía allí. En un pueblo vecino más grande compré las cosas 

que consideraba totalmente necesarias, como arroz, harina y velas. 
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Con el maestro y el dirigente de uno de los tres monasterios junto al lago, un 

joven Tulku, escogimos en base a un calendario lunar, el día más apropiado para 

el comienzo de mi retiro. 

 

En el día prefijado, transportando mis enseres, subí al monte acompañado de los 

dos muchachos, discípulos del maestro, para ordenar la cabaña. Ésta, tenía 

muros de barro y un techo de latón. El muro trasero era parte de la pendiente 

rocosa del monte. Los únicos muebles eran dos camas viejas de madera. Por una 

pequeña ventana entraba algo de luz en el cuarto. Le entregué al maestro algún 

dinero, para que me enviara cada dos días a sus jóvenes monjes con verduras 

frescas y leche. Ya que no me estaba permitido hablar durante mi retiro, preparé 

una lista escrita de compras. 

 

Mi comida la preparaba yo en la cabaña, en un pequeño hornillo de gas. Mi 

retrete eran los entornos de la cabaña. A un par de cientos de metros de mi lugar 

de retiro había una bomba de agua, en la cual me lavaba y recogía agua para 

beber. Hacía uso de la bomba junto con un grupo de monjas tibetanas, que 

vivían en las cercanías, o que también estaban en un retiro. 

 

Me construí naturalmente también un altar, ante el cual meditaba, sentado sobre 

una de las camas, y no sobre el frío suelo. Sobre el altar tenía varias fotografías 

de mis gurúes y diferentes escudillas (vasijas sin asas) pequeñas de ofrendas, en 

las cuales había ciertas substancias prescritas, como arroz, agua, incienso y 

flores. También me había hecho elaborar algunas Tormas: diferentes figuras 

simbólicas de masilla, que adornaban también mi altar. 

 

Desgraciadamente, los víveres en mi cabaña despertaron el apetito de ratas en el 

lugar. Cada día trataban de apoderarse de los alimentos en las escudillas sobre 

mi vistoso altar. Al comienzo, lo defendí con manos y pies. Pero algo más tarde, 

cuando también durante la noche las ratas no me dejaban tranquilo, eché afuera 

las figuras de masilla, ya mordisqueadas. Un buen día, observé cómo una rata se 

metió en mi morral que tenía yo colgado en una viga del techo. Aprovechando la 

oportunidad, tomé la mochila, manteniéndola cerrada con ambas manos, y la 

transporté a un par de kilómetros de distancia, para dejar allí la rata en libertad, 

ya que no está permitido matar animales. 
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Así pasé un mes solitario. Solo conmigo mismo, con las ratas, con los gurúes, 

que querían estar presentes en espíritu, y con los demonios del lugar. Día tras día 

practicaba yo la meditación, centrada en la diosa roja, Vajira-Yogini. Me estaba 

sólo permitido articular en alta voz las Sadhanas (los textos prescritos de 

meditación), y los Mantras, dedicados en honor a la colérica imagen femenina 

de Buda; ¡nada más! 

 

Es común, que los seres humanos se comparen continuamente los unos con los 

otros. Esta práctica me estaba de momento vedada. Sólo me podía observar a mí 

mismo, y constataba lo intranquilo que estaba, y el esfuerzo que me costaba 

concentrarme en mi actividad. Pasadas dos semanas me venían cada vez más 

pensamientos negativos. Para combatirlos, decidí pronunciar oraciones en voz 

muy alta, golpeando al mismo tiempo con un bastón una vasija de lata, con lo 

que esperaba echar fuera los demonios. 

 

Los budistas son de la opinión que las energías, las fuerzas espirituales y los 

demonios existentes en los contornos ejercen su influencia en las prácticas de 

meditación. Se dice que Padmasambhava trajo el Budismo al Tíbet, intentando 

al mismo tiempo mediante prácticas mágicas, ganar a los demonios para su 

religión. Hoy incluso pronuncian los tibetanos muchas veces, antes de iniciar sus 

meditaciones, ciertas oraciones, golpeando al mismo tiempo con fuerza en 

tambores, para expulsar los poderes negativos y ganar así también el favor de 

poderes espirituales positivos, incluso ofreciéndoles también sacrificios. 

 

Era época lluviosa. La lluvia daba con fuerza sobre el techo de latón de la 

cabaña. La humedad y el agua entraban por muchas grietas y orificios. Cuando 

lavaba yo mis prendas de vestir, no sabía entonces cómo secarlas. Si dejaba de 

llover, había generalmente niebla, de modo que ni en mis tiempos libres me 

podía distraer algo, contemplando un hermoso paisaje. Una bombilla minúscula 

ofrecía de vez en cuando un poco de luz en las tardes oscuras. Generalmente, sin 

embargo, fallaba el suministro de la corriente eléctrica. Trataba entonces de leer 

los textos prescritos con una vela en la mano. 
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Cinco veces al día formulaba yo en voz alta los largos textos, y cumplía los 

ejercicios prescritos de visualización. Mediante ciertas técnicas de respiración, 

trataba de alterar mis estados de conciencia. Comprobaba sin embargo, que los 

ejercicios de meditación no tuvieron en mí ningún efecto práctico. Después de 

un ejercicio de dos horas, me alegraba de haberlo podido soportar sin grandes 

dolores. Al finalizar mi retiro, me costaba trabajo caminar largos trechos. 

 

Al fin del mes, me alegré de haber finalizado todo eso, e invité a cenar al joven 

maestro en meditación, a sus dos discípulos y a dos monjas que vivían en la 

vecindad. Fueron gratos momentos, y las monjas quedaron admiradas de mis 

cualidades culinarias. Se relataron alegres historias de famosos Yogis y 

Maestros preceptores. Me parecía extraño estar otra vez en contacto con mis 

semejantes, y charlar con ellos, aunque los diálogos eran difíciles, porque mis 

invitados casi no hablaban inglés. 

 

Ninguno de los presentes disfrutaba de una vida holgada. Vivían de los 

donativos que recibían de otras personas. Al mismo maestro le preocupaba el 

cuidado y sustento de sus dos jóvenes monjes. Él mismo estaba enfermo, y 

sufría continuamente de dolores de estómago. No podía ir al médico, por falta de 

dinero. Soportaba los dolores, pensando que cuando alcanzara la iluminación, 

también sería sanado. En otro lugar había conocido yo a un monje, que me pidió 

dinero para consultar a un médico por causa de una úlcera gástrica. Temía, que 

ello le pudiera causar la muerte. 

 

Al fin del retiro, viajé otra vez de regreso a Dharamsala para llevar a cabo allí 

una ceremonia prescrita de ofrenda de fuego. Un cierto número de granos y 

hierbas, para mí desconocidas, debían ser quemadas, pronunciando oraciones. 

Dos monjes me ayudaron a comprar los ingredientes necesarios, y a realizar la 

ceremonia en la forma prescrita. Debido a la continua lluvia, se había construido 

un lugar techado para la fogata. 

 

La ceremonia duraba horas. Los dos monjes que me prestaban ayuda, opinaban, 

que era un buen augurio, que todos los ingredientes hubieran sido totalmente 

consumidos por el fuego. Más tarde nos reunimos con todos los que pertenecían 

a esa sección del monasterio. Debido a que había donado una cena para todos 

los monjes se celebró una solemne Puja, una ceremonia especial de ofrenda,. 
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El encuentro personal con el Dalai Lama 

Entretanto, Iris me había escrito una carta a Dharamasala, pidiéndome que 

consultara al Dalai Lama, y le pidiera su consejo en cuanto a su problema de 

insomnio. En lo que a mí se refiere, nunca habría tenido yo el coraje necesario 

para dirigirme a un tan alto personaje espiritual, y pedirle que me otorgara una 

entrevista, y rogara por una sanidad. 

 

Un encuentro con el Dalai Lama debía primero ser convenido con su secretario. 

Con gran temor llamé a la puerta de su apartamento. Me hizo entrar en una 

amplia habitación, donde había varias otras personas. Les relaté, que acababa de 

finalizar un retiro y les manifesté mi problema. Todos estaban impresionados 

con mi historia, y el secretario dijo que trataría de incluirme en la agenda muy 

repleta del Dalai Lama. Debido a que el Dalai Lama es también el dirigente 

político del pueblo tibetano, recibe naturalmente muchos enviados de diferentes 

países. Un día antes de mi partida tuve efectivamente la posibilidad de 

encontrarme con él. 

 

Temblando, tomé asiento respetuosamente en la sala de espera. Llevaba un 

regalo, que había hecho especialmente para esta oportunidad. Era un candelero 

en forma de corazón, que pretendía simbolizar la entrega de mi propio corazón. 

Pese a la continua lluvia, llevaba ropa limpia. El regalo lo llevaba envuelto en un 

lienzo blanco. 

 

Después de un tiempo, se acercó a mí un tibetano en una túnica negra, y me 

pidió que le siguiera. Me llevó a una sala de recepción, adornada con alfombras 

tibetanas. Los muros estaban cubiertos con sencillos lienzos de brocado. El 

ambiente tenía un carácter oficial, más bien que religioso. 
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Mientras esperaba yo temeroso en la sala, el conserje en la túnica negra fue en 

busca del Dalai Lama. Se veía a éste exactamente como lo presentan los medios 

audiovisuales: Con gafas y vestido con una túnica roja oscura de monje. Sobre 

ella llevaba una capa amarilla, recién planchada, como acostumbran vestir los 

Maestros Preceptores de su escuela, la escuela Gelugpa, durante los ciclos 

oficiales de enseñanza, o durante ceremonias. Caminaba algo inclinado, quizás 

como expresión de humildad. 

 

Se acercó a mí con tal rapidez, que antes que pudiera yo postrarme ante él, como 

es costumbre, me había cogido ya la mano. Con su mirada puesta en mis ojos, y 

golpeándome cariñosamente en el hombro, me preguntó cómo me sentía. 

 

Yo balbuceé sólo un par de torpes palabras, y le ofrecí mi regalo. Parecía, como 

si en su presencia, todos los problemas comenzaran a esfumarse. Su persona me 

tenía tan fascinado, que apenas encontraba palabras. 

 

El Dalai Lama contempló encantado un rato mi regalo, y luego se lo dio al 

servidor con ciertas palabras en tibetano, el que entonces abandonó la sala. 

Ahora estábamos solos los dos. El me invitó entonces a tomar lugar a su lado en 

el sofá, y me preguntó directamente, cuál era el motivo de mi visita. 

 

Después de darme algunos golpecitos tranquilizantes en la espalda, traté 

finalmente de describirle el complejo problema de mi amiga Iris. Cuando le 

manifesté, que él era uno de los guías telepáticos de Iris, y por su medio, 

también mío, no hubo prácticamente reacción de su parte, ni tomó mayor nota 

de ello. Tampoco mi explicación del proceso terapéutico, en el cual estábamos 

enredados Iris y yo, pareció comprender. 

 

En consecuencia, su respuesta fue para mí desilusionante. La solución que él 

propuso para Iris, consistía únicamente en ciertas prácticas budistas de sanidad, 

y en ejercicios de meditación que ella debía ejecutar. 

 

A continuación él se informó sobre mi retiro, preguntándome, cuántos Mantras 

de Vajra Yogini, la colérica imagen femenina de buda, había yo ya formulado. 

Me pareció casi, como si ese número tuviera un significado especial en cuanto a 

mi nivel espiritual. Finalmente, elogió mi empeño, me estimuló a continuar 

luchando, y me despidió cordialmente. 
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Impresionado por el aura que irradiaba este personaje, pero algo desilusionado 

por su respuesta en cuanto al gran problema de Iris, abandoné la residencia. Lo 

que primero hice a continuación, fue buscar rápidamente un retrete. Si eran mis 

nervios, o el efecto detergente de mi reciente encuentro, no lo sabía, pero el 

hecho fue, que momentáneamente quedé liberado de un estreñimiento que ya 

llevaba días. En el templo vecino encendí muchas velas, para dar más fuerza a 

mis ruegos por la sanidad de Iris, y por las relaciones con mis padres y mi 

hermana. 

 

En la tarde, me encontré con dos mujeres jóvenes, una inglesa, y una israelita, 

que vivían cerca de mi hospedaje. También ellas tenían un vivo interés en el 

budismo tibetano. Cenamos juntos y fumamos después hachís. Bajo la influencia 

de la droga, tuve la impresión, de que todo el mundo estaba cimentado sobre las 

palabras que hablábamos. Esta experiencia era tan fantástica, que supuse en ese 

momento, que estaba experimentando una realización espiritual, es decir, el 

conocimiento de una verdad espiritual, que hasta el momento había estado fuera 

de mi alcance. Con seguridad, había ganado este escalón en el camino hacia la 

iluminación, en consecuencia a mis intensas prácticas de meditación en el 

pasado mes, y al encuentro y bendición del Dalai Lama. 

 

Rebosante interiormente con tantas nuevas experiencias, subí al autobús al día 

siguiente en dirección a Bombay, para seguir viaje de allí a Ámsterdam, donde 

me esperaban mis dos amigas. Muy pronto sin embargo, tuve que comprobar, 

que mi fantástica experiencia de realización espiritual, el conocimiento, de que 

todo el mundo está integrado por determinadas palabras y sonidos, no traía en el 

diario vivir prácticamente cambio alguno. Al igual como mis otras experiencias 

en meditación, y fumando hachís, también esta última en su efecto, no era más 

que un viento pasajero. 
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“Cornelia”; El Barco del Rin – Mi propio centro terapéutico 

Mi segunda amiga rompió su relación conmigo. No estaba dispuesta a 

compartirme con otra mujer, y yo no quería abandonar a Iris. Poco después, 

contrajo matrimonio y quedó embarazada, así como ella lo había deseado. 

 

Iris había convertido su apartamento, que nosotros antes habíamos restaurado, 

en un centro terapéutico. De acuerdo a sus posibilidades, ella daba cursos sobre 

el tema, “Curación Interior por medio de Meditación de Luz”, y ofrecía también 

sesiones terapéuticas privadas. Poco a poco, comencé yo también a organizar un 

consultorio privado, ofreciendo sesiones de masajes y de respiración (Terapia de 

Renacimiento). Oficialmente, vivíamos del subsidio de desempleo, que ambos 

recibíamos. 

 

Con el dinero así ganado me compré un auto usado, con el cual, después de una 

noche en vela de Año Nuevo, fui a dar en una zanja junto a la carretera, porque 

me había quedado dormido en el volante. Toda la noche la había pasado con 

otros, meditando y recitando Mantras. Fue realmente un milagro, que sólo el 

auto sufrió daños. El segundo auto que compré más tarde, duró también sólo un 

par de meses. Después de un fuerte altercado con Iris, conduje el coche en forma 

tan agresiva, que topé primero contra una tapa de canal semiabierta, para luego 

chocar de frente contra un taxi que venía en dirección contraria. 

 

Este accidente me sirvió de escarmiento. Esta vez había salido ileso, pero... 

¿tendría otra vez la misma suerte?... Una disputa tras otra; otra escapatoria; 

querer romper relaciones; largas discusiones nocturnas; otra reconciliación... 

Estas series se repetían continuamente. Los muchos fracasos y frustraciones era 

algo necesario vivirlos. Dentro de mí, tenía, sin embargo, un sentimiento de 

continuo fracaso. 

 

Casualmente, establecimos contacto con el dueño de una embarcación, de 

nombre “Cornelia”, que él, junto con un compañero, había transformado en un 

Centro Terapéutico flotante. Ahora quería vender este barco, porque su 

compañero se había separado de él. Yo decidí espontáneamente comprar el 

barco. Mi padre me prestó el dinero necesario. La pertenencia y dirección de 

este Centro Terapéutico elevaron un poco la confianza en mí mismo. Mi 

vivienda se encontraba ahora en la proa del barco, donde en tiempos pasados el  

propio capitán había vivido con su familia. 
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Todo lo que en un principio había sido sólo superficie de carga, lo había 

transformado el anterior dueño en salas para tratamientos terapéuticos. Existía 

incluso una habitación con un gran estanque de agua caliente, donde se podían 

efectuar sesiones subacuáticas de respiración. En el barco se podía hacer tanto 

alboroto como se quisiera, porque estaba anclado algo más afuera de una 

pequeña dársena, al borde de una arboleda. Frecuentemente, durante los fines de 

semana, alquilaba mi barco “Cornelia” a grupos terapéuticos alternativos. Con 

estos alquileres se cubría la mayoría de los gastos generales. 

 

Queriendo finalizar finalmente mis estudios de psicología, llevé a cabo un 

período de práctica en el servicio psiquiátrico de un hospital. Allí realicé un 

examen, sobre el cual escribí más tarde mi disertación final. Me parecía casi un 

milagro, cuando por fin llevaba el diploma en mi bolso. También esto sirvió 

para elevar algo más la confianza en mí mismo. 

 

Mis padres estaban orgullosos de mí y me prestaron también ayuda en el barco. 

Mi padre acababa de vender su finca, porque ninguno de sus hijos quería hacerse 

cargo de ella. Mis padres se alegraban ahora de tener más tiempo para ellos, y 

esperaban haber comenzado así un nuevo capítulo en sus vidas. Quizás por eso 

estaban ellos incluso dispuestos a llevar a cabo sesiones de respiración conmigo. 

En todo caso, me mostraban su confianza y estaban dispuestos a prestarme todo 

su apoyo en mi futuro, ahora como psicólogo y terapeuta en prácticas 

terapéuticas alternativas, y jefe de un Centro de Terapias New-Age, que 

prometía buen éxito. 

 

 

Terapia Subacuática con mi padre en el barco 

Las personas que me visitaban para una sesión terapéutica no eran generalmente 

enfermos mentales. Tenían con frecuencia problemas en diferentes campos, 

como por ejemplo, en la vida profesional o en la relación conyugal. Muchas 

veces estaban sólo descontentos de sus vidas. En la mayoría de los casos, se 

despedían conformes y satisfechos después de una sesión. Los ejercicios de 

profunda respiración y relajamiento les liberaban de sus temores e inquietudes, 

una experiencia, que yo también conocía de mis primeras sesiones propias de 

respiración. Sin embargo, cuando lo nuevo se convirtió en rutina, las 

experiencias perdieron poco a poco su brillo. 
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Mientras yo permanecía sentado junto a mis clientes, que se encontraban 

envueltos en una frazada, tendidos sobre un colchón, respirando, me parecía 

como si poderes espirituales estuvieran actuando en ellos. En cuanto a mí, me 

parecía ser sólo espectador. Acto seguido, me sentía normalmente vacío. Con el 

tiempo, comencé a sentirme cada vez más insatisfecho con mi trabajo. En un 

principio, parecía como si hubieran estado ocurriendo cosas fantásticas. Más 

tarde sin embargo, se demostraba, que no había ocurrido ningún cambio real. 

 

De primordial importancia para mí en mi trabajo era el hecho, que mis padres 

visitaran mis sesiones terapéuticas. Pasadas las fuertes confrontaciones que 

había entre nosotros durante muchos años, nuestras relaciones cambiaban ahora 

en sentido positivo. Quizás estaban ellos impresionados por mi nueva forma de 

vida. Probablemente mi mayor liberalidad y franqueza despertaban también su 

curiosidad, y al mismo tiempo el deseo de poder comunicarse más abiertamente. 

 

Mi padre fue el primero en aceptar mi oferta de efectuar con él una Sesión de 

Renacimiento. Por su parte, se entregó él totalmente al método de respiración. 

Algunas veces descansaba él en mis brazos, como un niño pequeño. Yo sabía, 

que su madre había fallecido cuando él tenía seis años. Recién ahora comprendía 

yo por primera vez, lo abandonado que él se habrá sentido muchas veces. De 

esta forma, llegamos a conocernos desde una nueva perspectiva, lo que para mí 

fue un verdadero milagro. 

 

Mi madre siguió el ejemplo de mi padre. Ya que yo había tenido con ella 

siempre las más fuertes discusiones, me sentía obligado ahora, durante las 

sesiones, a liberarme de todo sentimiento negativo y de todo enojo. Conociendo 

ahora sus heridas provenientes desde su niñez, aprendí ahora a aceptarla más de 

corazón. Ella misma había ya comenzado a aclarar sus relaciones con sus 

padres. Y con ello, también mis abuelos fueron integrados en el proceso de 

purificación. 
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En el transcurso de mi aprendizaje adicional de dos años, conocí a un terapeuta, 

que organizaba cursos sobre el tema, “Relaciones Amorosas”. Lo invité durante 

un fin de semana, para dirigir un curso de generaciones. Esto significaba, que 

jóvenes participaran junto con sus padres, y en lo posible también con sus 

abuelos, para ejercitarse en conjunto en sus mutuas relaciones. 

 

Ese fin de semana vinieron también mis padres, junto con mis abuelos maternos 

a mi barco. Mediante sencillas prácticas nos expresamos mutuamente nuestra 

gratitud y nuestro perdón. Muchos de los participantes estaban profundamente 

conmovidos al escuchar en este ambiente seguro y protegido, palabras que 

normalmente no se expresan. Incluso mi abuelo, un soberbio campesino frisón 

(habitante de Frisia, en el norte de Holanda), estaba muy conmovido, cuando su 

hija le manifestó su gratitud, por primera vez en su vida. 

 

Como ya lo expuse anteriormente, veía en estos encuentros el objetivo principal 

de mi trabajo. Algo de un año más tarde se acentuó incluso esta convicción mía 

durante una sesión subacuática con mi padre. Siendo esta forma de terapia 

alternativa algo nuevo y sensacional, despertó también el interés del servició 

público de televisión holandés en mi trabajo. 

 

Un buen día vino un equipo operador de TV a mi barco, con el fin de realizar 

una película para un programa de televisión. Naturalmente me ofrecía esto la 

ocasión, de dar publicidad a mi centro y a mi trabajo. Sin embargo, necesitaba 

personas que estuvieran dispuestas a mostrarse públicamente durante una sesión 

terapéutica. La mayor parte de mis amigos “alternativos” rehusaron mi petición. 

Por último, ya en extrema necesidad, le consulté a mi padre si estaría dispuesto a 

participar. Y él decidió espontáneamente hacerlo. 

 

El equipo operador de TV, nunca había presenciado una sesión terapéutica 

semejante. Acordamos filmar primero una sesión de grupo. A continuación, uno 

del grupo sería escogido para continuar la película de sesión subacuática en el 

estanque de agua. 

 

Inicié la sesión con una meditación dirigida de iluminación. A los participantes 

se les pidió, que se concentraran en sus cuerpos y respiración, imaginándose que 

rayos de luz penetraban por la coronilla en sus cabezas y se repartían por el 

cuerpo atravesando todos sus miembros. 
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Para ello, era necesario “abrirse interiormente” (respectivamente, la coronilla de 

la cabeza), para que la luz, que proviene del cosmos, penetre. Después de este 

ciclo de meditación, se iniciaba el ejercicio consciente de respiración. 

 

Entretanto, todos los participantes estaban tranquilos y relajados, y la presencia 

del equipo de TV había perdido ya su relevancia. Como dirigente del grupo, 

naturalmente no me era posible entrar yo mismo profundamente en el proceso de 

respiración. Advertí después de un tiempo, que varios de los participantes 

estaban conmovidos por sentimientos negativos y positivos. Pedí por ello a todo 

el grupo, abrir los ojos y entablar contacto los unos con los otros. Era posible 

ahora, manifestar abiertamente todos los sentimientos. Ante esta exhortación, se 

originó una atmósfera de total aceptación, que dio lugar en muchos a derramar 

lágrimas de dolor y emoción. 

 

Mi padre se había entregado totalmente al proceso de grupo, lo que llamó 

especialmente la atención del equipo de TV, ya que él, como un campesino 

cualquiera, no formaba parte del grupo de escena alternativa. Y precisamente 

por esto, porque él era un personaje “normal”, se le escogió para la sesión 

subacuática, recalcando con ello la seriedad de este medio terapéutico. Bajamos 

entonces, cuatro personas al estanque de agua templada: el operador de TV, una 

colega que me asistía, mi padre y yo. 

 

Mi padre se empeñó en efectuar el ejercicio de respiración bajo el agua mediante 

un esnórquel (respiradero), obediente a nuestras instrucciones y bajo la mirada 

del operador de TV. El agua templada, junto con la técnica de respiración, 

despiertan en la persona en muchos casos, y en en poco tiempo, la sensación de 

encontrarse aún en la matriz. Incluso el propio nacimiento puede venir otra vez a 

la mente. Según hayan sido los problemas del parto y sus consecuencias, revive 

la persona las ideas y sensaciones correspondientes. 

 

Pasado algún tiempo, le resultó a mi padre difícil continuar respirando. 

Calambres y convulsiones comenzaron. En vista a esta situación, yo 

normalmente habría interrumpido el ejercicio de respiración subacuático con 

esnórquels, y le habría mantenido de espaldas en mis brazos, respirando 

despacio. El operador de TV, sin embargo, me rogó, que continuara aún unos 

momentos, porque necesitaba todavía sacar una última vista subacuática 

característica.  
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Mientras yo estimulaba a mi padre a no cejar todavía por un momento, noté 

claramente la angustia que le sobrecogía. Su nacimiento había sido muy difícil. 

Todos habían visto el peligro inminente de la muerte de su madre. Ella misma 

nunca pudo reponerse después del parto, y su muerte, seis años más tarde, fue 

consecuencia del mismo. Quizás por este motivo, se le había prestado más 

atención a la madre, que al recién nacido en ese proceso. 

 

Mientras mi padre permanecía bajo el agua, respirando todavía algunas veces en 

forma profunda, me vino a la mente una frase, que le expresé de todo corazón; 

un mensaje, que evidentemente encerraba un significado clave para él y para su 

vida: “¡Tú eres totalmente nuestro!”. Al escucharlo, se volvió mi padre 

espontáneamente hacia nosotros, y en su semblante parecía querer decirnos; 

“¡Sí, yo soy vuestro!”. 

 

De inmediato terminaron los calambres y convulsiones. Era, como si él, por 

primera vez se sintiera realmente aceptado. Una expresión de profundo gozo 

irradiaba su semblante. 

 

Cuando abandonamos el estanque, un periodista le preguntó cómo se sentía. 

Espontáneamente respondió mi padre: “¡Me siento como un niño pequeño en un 

prado lleno de flores!”. Lo que efectivamente era visible. Todos los presentes 

estaban admirados con esta experiencia, y se ocupaban de mi padre, como si 

fuera un niño, hablándole amorosamente, dándole té a beber, y secándole 

suavemente la espalda. 

 

Esta experiencia tuvo un efecto tal en mi padre, que él decidió tomar parte 

también en el Curso de Renacimiento. Seis meses más tarde, cuando el 

programa fue mostrado en la televisión holandesa después de las noticias de la 

tarde, la experiencia con mi padre me tenía aun profundamente impresionado. 

Muchos espectadores estaban también muy impresionados, y llamaban, para 

informarse de las posibilidades para participar ellos en sesiones similares. 

 

Mi consultorio terapéutico podría haber prosperado en gran manera, si yo en el 

entretanto, por determinados motivos, no hubiera decidido dejarlo. 
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La mujer de ojos azul oscuro 

La continua tensión con mi amiga, me tenía ya casi loco. Con frecuencia, me 

aparecía en sueños la imagen de la mujer ideal. Un terapeuta esotérico 

insinuaba, que esa mujer se encontraba sólo en un ámbito espiritual. Su opinión  

no me convencía. Aunque en mis pasadas experiencias había meditado ya varias 

veces en divinidades femeninas, quería encontrar mi sueño de mujer también en 

el mundo real. Sin duda, entablar relación con esa “mujer ideal” exigiría también 

trabajo, pero, al menos, la condición básica sería positiva. 

 

Exactamente en este punto no concordábamos con Iris en nuestra convivencia. 

Mis repetidas promesas de cambio, de nada servían. Con ellas, me sentía cada 

vez más culpable. En lo profundo de mi corazón, rechazaba esta relación. Las 

así llamadas “razones espirituales”, a saber, ayudar a Iris, y crecer como budista 

en amor y compasión, no parecían tener base sólida. 

 

En largos diálogos, tuve por fin el coraje para manifestar mi deseo de finalizar 

nuestra relación. Iris comprendió mi deseo, pero opinó, que sería necesario 

primero, finalizar algunas etapas determinadas en el proceso actual de desarrollo 

suyo. La consecuencia fue que nuestra relación siguió adelante, porque el 

proceso de desarrollo nunca llegaba a su fin. 

 

En una ocasión, alguien nos aconsejó probar la nueva droga XTC  (éxtasis). Esto 

nos ofrecería una nueva perspectiva en cuanto a nuestra relación. Tomamos la 

droga y fuimos a caminar a un parque en Ámsterdam. Mientras paseábamos por 

allí, esperando el efecto de la droga, tuvimos otra vez un fuerte altercado. 

Furiosos y en mutuo rechazo, nos separamos. Estaba yo a punto de abandonar el 

parque cuando comenzó el efecto de la droga. Me invadió de pronto una enorme 

sensación de éxtasis. 

 

De pronto vi a Iris. Venía de otra dirección del parque, caminando hacia la 

salida, de la mano de un africano. Ella no me vio. Profundamente asombrado los 

observé, mientras abandonaban el parque. Admirado, me oí decir: “Children of 

the world” (niños del mundo). Esta experiencia me demostró claramente, que no 

era obligatorio mantener la relación; pero no tuve el coraje necesario para tomar 

una decisión definitiva. 
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En una ocasión, participé en un encuentro con todo el grupo que había cursado 

junto conmigo el aprendizaje de Terapia Alternativa. El encuentro duró un fin de 

semana, y vinieron algunos de Bélgica, de Holanda y de Alemania. Todos 

habían efectuado el aprendizaje en el mismo instituto terapéutico. Iris viajó 

conmigo para pasar el fin de semana en el vecino instituto budista Maitreya. 

Como de costumbre, llegué con mucho atraso, lo que para mí no tenía 

importancia. Ese día, me sentía muy bien. El grupo se encontraba sentado en un 

gran círculo, y uno tras otro relataba sus experiencias en el espacio de tiempo 

recién pasado. Cuando entré en la sala, recibí un saludo en alta voz: “¡Hola 

Martin!”, que me hizo sentirme bien recibido. 

 

Cuando encontré en el círculo un lugar libre, observé primero las caras de los 

visitantes. Muchos de ellos me eran bien conocidos. De pronto descubrí a una 

mujer joven, que no conocía. Ella tenía puestos sus ojos azul oscuros en mi 

persona. Vi en esos ojos un anhelo inexpresable; un anhelo, que yo hasta el 

momento conocía sólo en mis sueños. Esta mirada despertó en mí el recuerdo de 

mis repetidos sueños de la mujer ideal. ¿Era ésta quizás, la mujer que yo en mis 

sueños siempre buscaba? Bueno; durante esta semana tendría suficiente 

oportunidad para conocerla. Cuando la saludé después del colectivo almuerzo, 

me dijo, casi disculpándose, que era alemana. 

 

Orgulloso, relaté en el grupo, que en el entretanto había creado un Centro 

Terapéutico en un barco. Todos me dieron sus parabienes y me estimulaban en 

vista a mi positivo desarrollo. Me sentía ahora, como si la continua tensión de 

los años pasados se disipara. Durante este fin de semana creía estar en el 

séptimo cielo. 

 

En una tarde celebramos una fiesta. El consumo de algo de marihuana me puso 

en un estado exuberante. Bailaba yo alegre con cada mujer que me gustaba, y 

naturalmente también con la de los ojos azul oscuro. En un corto diálogo, me 

dijo ella: “Tu eres realmente mucho... pero no todo”. 
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Aunque ella con estas palabras me rebajaba un poco, para mí fueron liberadoras, 

y me hacían aún más fácil buscar su contacto. Me daba la impresión de tener ella 

amistad con otro participante del grupo alemán, pero estaba cierto, de que esta 

amistad no era de gran importancia. Al finalizar nuestro encuentro de fin de 

semana, estaba claro para los dos, que ésta no sería la última vez que nos 

veríamos. 

 

 

La historia de Elke, contada por ella 

Cuando por primera vez se encontraron con Martin nuestras miradas, tuve la 

sensación de precipitarme en mi interior, conscientemente y sin temor, en el 

vacío. El término “entrega” me vino a la mente. Desde hacía ya algunos años 

estaba en busca de una nueva pareja, a la que me uniera más, y no sólo a una 

promesa matrimonial, sexualidad, los niños, cierta seguridad y una relación 

superficial. Yo anhelaba una relación profunda y genuina en todos los campos. 

 

Actualmente estaba casada, y tenía todo lo que quizás muchas mujeres hubieran 

querido tener. Mi marido me daba mucha libertad. Vivíamos ya desde algunos 

años con nuestros dos niños en el campo, en una casa confortable con jardín. Yo 

podía satisfacer todas mis necesidades económicas, y tenía mi propio coche, con 

el cual me sentía totalmente independiente. Sin embargo, en mi interior me 

sentía continuamente frustrada. Tenía yo siempre la sensación de dependencia, y 

de no ser realmente estimada. 

 

Después de seis años de matrimonio reinicié, en una segunda vía de formación, 

mi educación escolar, con el fin de obtener el bachillerato e iniciar a 

continuación una carrera profesional. Comencé con un costoso estudio de 

Terapia Morfológica, para seguir después con un curso de Terapia de 

Respiración. En este tiempo, dependía únicamente de mí, cómo organizaba yo 

mi tiempo y otras actividades, ya que mi esposo se encontraba mayormente 

fuera de casa, en diferentes terrenos de obras, y llegaba con frecuencia de vuelta 

sólo una vez por semana, o durante los fines de semana. 

 

Desorientada e intranquila en mi interior, no supe durante mucho tiempo, qué 

buscaba o anhelaba realmente. Cuando una vez alguien me preguntó hace años: 

“¿Qué buscas tú en tu vida?”, sólo pude responder: “Realmente no lo sé; creo sí, 

que tiene algo que ver con amor, y con una total entrega”. Me parecía, por ello, 

que este anhelo sólo podía ser saciado en una relación personal de verdadero 

amor. 
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En un comienzo, la sensación de soledad iba acompañada de un cierto 

descontento en cuanto a mí existir, sólo como ama de casa. En medio de una 

sociedad de rendimiento, me sentía marginada, dependiendo únicamente del 

salario de mi marido. Nuestros primeros años de casados pasamos en Kaarst, 

una localidad vecina a Düsseldorf. En unos pocos años, la población en esta 

localidad se había quintuplicado. En su mayoría, vivían aquí familias jóvenes de 

clase media, provenientes de diferentes regiones de Alemania. Los padres de 

familia, habían encontrado trabajo en las ciudades vecinas. Por el mismo motivo 

habíamos también nosotros abandonado Uelzen, una pequeña localidad en la 

Lüneburger Heide donde anteriormente vivíamos. 

 

En los campos estériles alrededor del pequeño poblado original de Kaarst se 

comenzó a construir una casa tras otra. Desde nuestro apartamento divisábamos 

la autopista, escuchábamos el tránsito de vehículos y despertábamos 

regularmente todos los lunes alrededor de las cinco de la mañana con el tufo de 

gases de escape del tráfico en aumento. Cuando salí por primera vez a dar una 

vuelta por el lugar con mi cochecito y mi bebé, busqué inútilmente un parque. 

Lo único que encontré fue un cementerio, y también éste se encontraba cerca de 

la autopista. 

 

Yo había crecido en el campo. Y siempre, cuando tenía problemas, o sólo 

buscaba paz y tranquilidad, encontraba mi refugio en la naturaleza. Algunas 

veces, cuando niña, me pasaba horas sentada en la ribera del rio Weser, 

observando el flujo del agua y el paso de las nubes. Cuando anhelaba 

especialmente protección y seguridad, me iba en bicicleta al bosque, y me 

sentaba en un claro, a la sombra de los árboles, y contemplaba a los venados y a 

las liebres, pastando juntos en paz, y absorbía así, dentro de mí, la tranquilidad 

del bosque. De vez en cuando, tendida ya en mi cama, me sobrecogía un ansia 

profunda e indescriptible. Entonces me levantaba, me sentaba en la repisa de la 

ventana y contemplaba el cielo estrellado. Cerca de nuestra casa había una 

pequeña arboleda, donde nosotros como niños frecuentemente jugábamos y 

trepábamos a los árboles. Este lugar me era tan familiar, que yo, cuando de 

noche con luna llena me sobrecogía esta ansia, saltaba por la ventana, y me 

sentaba al borde del bosque, para contemplar la luna y el paisaje tenuemente 

iluminado, con sus campos y praderas. 
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En Kaarst, mi vida como ama de casa y madre se limitaba a un apartamento de 

tres habitaciones y terraza, a un césped de 40 metros cuadrados, a dos niños 

pequeños, y a esperar a mi esposo. Cuando él llegaba, estaba normalmente 

cansado y quería reposar un poco. Por mi parte, estaba naturalmente ansiosa de 

conversar y compartir con él. Cuando los niños se encontraban por fin en sus 

camas, terminaba nuestro encuentro normalmente ante el televisor. 

 

Aunque yo me esforzaba por buscar contacto con otras mujeres, no me era 

posible entablar relaciones de verdadera amistad. Pasados dos años, leí un día un 

anuncio en un periódico. Dos damas expresaban el deseo, de reunirse con otras 

mujeres, para conversar, e intercambiar opiniones sobre “Dios y el mundo”. 

Escribí una carta, describiendo mi situación, y manifestando mi deseo de 

comunión e intercambio. Otras dos mujeres habían dado también respuesta, y 

así, nos encontramos por primera vez en una tasca. Teníamos nosotras varias 

cosas en común: maridos diligentes y exitosos, niños pequeños, la necesidad de 

intercambio equivalente con otros, y el deseo de activar otra vez nuestras 

facultades mentales. Unos pocos años de existencia como ama de casa y madre, 

habían bastado ya, para impedirnos poder concentrarnos en la lectura de un libro 

o en una conversación. Ya estaba tan acostumbrada a ser interrumpida por los 

niños en cualquiera ocupación o conversación, que cuando esto casualmente no 

ocurría, perdía en poco tiempo automáticamente el hilo del tema, que de 

momento me ocupaba. El encuentro con el grupo de mujeres fue para mí un rayo 

de esperanza en el horizonte. 

 

Nuestra meta era reactivar nuestra vida mental e intelectual. En poco tiempo 

estos encuentros dejaron de ser suficientes. Queríamos recibir instrucción de 

verdaderos maestros. Nos inscribimos por ello en cursos en un Centro Femenino 

de Instrucción, o en un Centro de Enseñanza Superior. 

 

Un buen día, me inscribí para un “Curso Creativo de Fin de Semana”. Antes de 

casarme, la pintura era uno de mis “hobbies”. Tenía la esperanza, de que el 

curso me ayudaría a despertar otra vez esta afición. En el transcurso del fin de 

semana, me di cuenta sin embargo, que se trataba de un curso de 

experimentación y conciencia de sí mismo, bajo la dirección de un 

psicoterapeuta. Totalmente desprevenida, y sin saber de qué se trataba, estuve 

dispuesta a dibujar algo que recordara mi niñez. Sin pensarlo dos veces, me vino 

a la mente el gran roble en el patio de nuestra casa. Frecuentemente jugábamos 

mis dos hermanas y yo debajo de ese árbol. Lo que más nos gustaba, era el gran 

columpio que mis padres habían hecho instalar en él. Este lugar bajo el árbol era 

para mí un sinónimo de seguridad y protección. 
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No obstante, tanto el terapeuta, como los participantes del curso tenían 

diferentes opiniones observando mi dibujo con el árbol. Escribieron detrás del 

dibujo diferentes conceptos: “Soledad”, “Aislamiento”, “Frialdad”. Fundaban su 

interpretación en el hecho, que el árbol no tenía hojas, ni raíces profundas. Me 

puse triste y pensativa, y cuando el terapeuta continuó apoyando su 

interpretación, no pude ocultar mi tristeza y me puse a llorar. 

 

Me pidieron que evocara otros recuerdos en mi memoria, y tuve que reconocer, 

que yo efectivamente muchas veces me había sentido muy sola, porque mis 

padres tenían poco tiempo para mí. En cuanto a mi actual situación, reconocí 

también, que en mi vida matrimonial me sentía con frecuencia sola y aislada. 

 

Pasado este fin de semana, llegué a mi casa totalmente confundida 

emocionalmente. Estaba enojada con mi marido, y con mi condición de ama de 

casa y madre. Considerando mi reciente conocimiento en cuanto a nuestra 

situación matrimonial, demandé de mi marido, que tomara parte conmigo en una 

sesión de terapia de grupo. Él sin embargo, se negó, opinando, que en su 

concepto, en nuestro matrimonio no había problemas. Mi aflicción ante este 

nuevo estado era tal, que hubiera querido lamentarme a gritos. 

 

Mi único refugio era el terapeuta. Sólo él sabía, en qué estado yo me encontraba, 

y cuáles eran los motivos de mi tristeza y dolor. Él estaba asimismo dispuesto a 

escucharme y prestarme atención. Era necesario iniciar una terapia individual, 

para prevenir el posible comienzo de una psicosis. 

 

Hoy estoy consciente, de cómo mi estado emocional podía distorsionar la 

realidad de las cosas. En ese tiempo, consideré absolutamente necesario, darle 

por fin libre salida a todas mis emociones. Desde ahora, pensaba yo, debía ser 

abierta y honrada ante toda persona con la cual tuviera contacto, dándole a 

conocer mi estado emocional e inquietudes. Guardar miramientos significaba 

contención, y esto, desde ahora, no debía ser ya más practicado. 
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De pronto me di cuenta del desconsolado estado emocional en el que viven las 

personas a mí alrededor. Descubrí además, cómo también ellos refrenaban 

muchos impulsos, y cómo  en su inconsciencia e ignorancia de sí mismos, no le 

daban cabida a sus propias emociones, permitiéndoles con ello a otros, o a las 

situaciones presentes, disponer de ellos. 

 

Los conceptos mentalización y experiencia propia adquirieron una importancia 

especial en mi vida. Desde ahora, nada debía ser aceptado así como así. Todo 

debía ser analizado, y servir en el proceso de liberación. Ignorancia de sí mismo 

significaba, querer permanecer en un estado de profunda apatía. Sin miramiento 

ni consideración, comencé a abordar puntos débiles en mis amigos y conocidos, 

y quedaba sorprendida cuando mostraben resistencia. Mi propósito sin embargo, 

no era molestar ni ofender. Sólo pensaba reconocer sus problemas, y 

descubriéndolos, ayudarles a combatirlos y superarlos. 

 

Mi propia crisis emocional despertó en mí el deseo de convertirme yo misma en 

terapeuta. Para eso era necesario un estudio previo. Comencé por ello mi 

preparación, que había de llevar varios años, aparte de mi labor diaria como ama 

de casa y madre de dos niños. Esto me fue posible, porque vivíamos cerca de 

Düsseldorf, donde yo podía ir cada día con rapidez a la Escuela Superior de 

Pedagogía Social en ese lugar. 

 

Junto con mi preparación terapéutica básica, participé también en una 

instrucción adicional de Terapia Morfológica, durante la cual me vi por primera 

vez confrontada con métodos de New Age, de lo cual en un principio no estuve 

consciente. Pensaba más bien, que esta preparación era parte integrante del 

estudio básico. Con la expresión New Age no relacionaba yo nada concreto, y 

mucho menos, algo que pudiera causarme daño. Por el contrario, me fascinaba, 

cuando el terapeuta dirigente practicaba con nosotros. Uno de estos ejercicios 

consistía por ejemplo, en posicionarnos en forma estable sobre el suelo, 

abriendo algo las piernas, y aflojando y doblando algo las rodillas. Además, 

debíamos esforzarnos por establecer contacto con el cosmos, abriendo 

mentalmente la coronilla en nuestra cabeza, para dar por allí entrada a la energía 

cósmica, que fluía entonces a través de la cabeza y espina dorsal hasta el coxis, 

y de allí, hacia el suelo, ofreciendo así un “tercer puntal” estabilizante para el 

cuerpo. 
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Este ejercicio le dio nombre a un profundo anhelo que yo había tenido en mi 

corazón como niña, que era: “Ansia de Dios”. Al cumplir dieciocho años, había 

abandonado mi fe tradicional de niña. Una experiencia frustrante con el Pastor 

en nuestro pueblo fue el motivo. Me sentía condenada por él, y me decía: “Si 

Dios es semejante a su representante aquí, no quiero tener nada que ver con él. 

Caminaré por mi propio camino”. 

 

Mientras me iniciaba en el ejercicio, y el anhelo de niña se despertaba otra vez 

dentro de mí, tuve la impresión, que el momento había llegado para satisfacerlo. 

Me aliviaba y alegraba, haber encontrado un camino, que a mi juicio no 

estuviera atado a legalismo y tradiciones muertas. Me ofrecía éste, una 

alternativa para unirme con Dios. Me tranquilizó este pensamiento, y esa noche 

pude dormir mejor que nunca. Lo consideré un indicio, de que este estudio y 

este ejercicio eran exactamente lo que yo necesitaba. 

 

Leí más tarde en diferentes libros, que no se requería necesariamente emplear el 

concepto “Dios”, ya que los términos, “Poder Originario”, “Poder Cósmico”, o 

“Energía” tienen el mismo significado. Esta libertad de pensamiento me 

impresionó. Era totalmente lo contrario de lo que había aprendido en cuanto a la 

fe. Sobre esta base estaba yo nuevamente dispuesta a ocuparme de Dios y en lo 

divino. A ratos, comencé ahora a meditar, para abrir mi ser interno, y dar entrada 

a los poderes cósmicos. 

 

Poco después de haber comenzado a practicar con frecuencia en mi casa esta 

forma de ejercicio para obtener este punto adicional de apoyo como se me había 

enseñado, fuimos con mi esposo de vacaciones a Bélgica. Nos quedamos en un 

pequeño pueblo de estilo medieval, cuya principal atracción era un castillo, que 

naturalmente visitamos. Durante la visita me sobrecogió de pronto la idea: 

“¡Aquí yo ya estuve alguna vez!”. Cuando entramos en una habitación, donde 

había un orificio en el suelo a través del cual, los prisioneros eran lanzados en la 

mazmorra, me invadió un gran temor, y sentí, que debía abandonar 

inmediatamente el lugar. 
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La noche siguiente sufrí lo que es un verdadero horror. De una pesadilla pasaba 

a la otra. Cuando vez tras vez despertaba en pánico, me levantaba y caminaba 

aterrorizada por la habitación, tratando de tranquilizarme, y diciéndome, que 

sólo eran sueños. Por mi parte, estaba segura, que los sueños estaban 

directamente relacionados con mi visita y mi experiencia en el castillo. 

 

Yo había escuchado ya de vidas anteriores, y me preguntaba, si mi experiencia 

en el castillo no sería una confirmación de ello. La experiencia de esa noche no 

me dejaba tranquila. Quería ahora saber con certeza, si realmente existía la 

posibilidad de vidas anteriores, y si era posible traerlas a la mente. Uno de mis 

compañeros de estudio había hecho un estudio de parapsicología, y me pareció 

competente para contestar mis preguntas. Su respuesta confirmó mis ideas. 

Desde ese momento se convirtió para mí en un hecho tangible, que el ser 

humano ha vivido ya varias vidas, y que éstas pueden influir aún en la vida 

actual. 

 

A partir de esa terrible noche, sufrí con frecuencia pesadillas. Pero también 

durante el día me venían cada vez con más frecuencia, en diferentes situaciones, 

cuadros a la mente, que yo catalogaba como recuerdos de pasadas vidas. No sólo 

los sueños me turbaban. Algunas veces despertaba palpitándome el corazón, y 

veía aterrorizada junto a mi cama, tenebrosos seres demoníacos. Cuando en 

consultas privadas transmitía estas experiencias a mi terapeuta, no sabía éste con 

claridad cómo actuar. Él suponía, que en mi caso se trataba de reacciones de 

temor, provenientes de duras experiencias en mi niñez. Él, por su parte, no creía 

en vidas anteriores, ni en poderes demoníacos. Para él, todo lo que ocurría, era la 

manifestación de problemas personales, no superados. 

 

Durante mis estudios de Pedagogía Social, me ocupé con un creciente interés en 

el movimiento feminista de emancipación. Leí mucho sobre el tema en cuestión, 

y durante tres años, mi atención se concentró cada vez más en la opresión de la 

mujer, y sus funestas consecuencias para nuestra sociedad y medio ambiente. 
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Literatura feminista y diversas revistas, exhortaban a las mujeres y a la sociedad 

a meditar y reconocer nuevamente los valores femeninos. Esto significaba una 

reorientación de ideas y opiniones, como por ejemplo; de lo racional a lo 

emocional o intuitivo. Valores, como relaciones humanas, debían ser estimados 

como superiores al puro rendimiento. 

 

Entretanto estaba naturalmente sufriendo bajo la triple carga, que yo misma me 

había impuesto: Continuaba siendo madre y ama de casa; estudiaba 

simultáneamente Pedagogía Social, y cursaba además una instrucción adicional 

en terapia morfológica (Gestalt). Mi esposo no me ofrecía ayuda alguna, ya que 

él estaba frecuentemente fuera de casa. Sin embargo, yo opinaba que debía 

realizar estos estudios, primeramente para poder ayudar a otros, y también, 

como mujer, para ser dignamente reconocida. 

 

Según afirmaba el movimiento feminista, los valores femeninos debían ser 

reconocidos, no sólo en el contexto social y emocional, sino también en la 

reflexión sobre las raíces del conocimiento femenino en antiguas culturas. La 

sabiduría femenina se demostraba por ejemplo en culturas matriarcales y en 

religiones paganas, y se basaba en la idea, que el ser humano debía existir y 

vivir intrínsecamente unido a la naturaleza. Por ello, buscaba y recogía la mujer, 

fuerza y energía de árboles y lugares, los cuales se suponía, emanaban singulares 

radiaciones terrestres. Vivía ella en concordancia con el ciclo lunar. Conocía el 

poder de plantas y piedras. Y se valía para sus predicciones, de la posición de las 

estrellas. Debido a estos conocimientos y facultades, especialmente en el ámbito 

de sanidades, en la edad media muchas mujeres eran consideradas con 

frecuencia como hechiceras, y quemadas. 

 

En centros de educación para mayores, daba yo cursos para mujeres, con la meta 

de transmitirles los elementos de sabiduría de hechiceras, que consideraba 

positivos. Comenzaba aplicando antiguos rituales indígenas, y empleaba como 

elementos, agua, aire, tierra y fuego. Esto lo hacía, tanto en mis ejercicios 

personales de meditación, como en sesiones terapéuticas o trabajo en equipo. La 

inclusión de los elementos representaba por un lado, un símbolo de integridad 

(holismo), y también, la aplicación de rituales ponía en acción al mundo visible 

y al invisible. 
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La conservación de la naturaleza era de gran importancia para mí. Como 

mujeres, aún podíamos oponer resistencia ante opresión y violencia. La 

naturaleza en cambio, estaba totalmente bajo el dominio del hombre. Me asocié 

por ello a la Alianza de Protección del Medio Ambiente, queriendo cooperar a lo 

menos en algo a la manutención de un mundo sano. 

 

Mientras más me ocupaba yo del problema de la contaminación y destrucción 

del medio ambiente, en manos de una sociedad orientada sólo al lucro, y 

transmitía mis conocimientos sobre el tema en los cursos, el estado actual del 

mundo me parecía cada vez más amenazante. Veía, cómo se acercaba el mundo 

con velocidad vertiginosa a su fin, y nadie podía poner freno a este proceso. A 

mis hijos les presagiaba una lóbrega visión del futuro, y yo misma caí en un 

estado de temor y depresión, contra el cual trataba de sobreponerme en una 

actitud agresiva de crítica y desesperadas propuestas de socorro. Poco a poco me 

di cuenta de lo que es estar cansada de la vida. 

 

Desde que participé por primera vez en un seminario de auto-experiencia (Curso 

Creativo), y de haber adquirido conciencia de mi soledad y abandono en mi vida 

matrimonial, había comenzado a tratar de satisfacer mi hambre de afecto y 

reconocimiento en aventuras amorosas. Durante un corto tiempo, me 

proporcionaban las consecuentes experiencias la sensación de vivir en plenitud. 

A pesar ello terminaba todo bajo el temor de encontrarme en una nueva 

dependencia. Además, pronto me daba cuenta, que yo realmente quería seguir 

unida con mi marido. Cautivada y obcecada con la idea de querer y deber 

caminar por mi propio camino, pensaba que ni mi marido ni mis hijos se darían 

algún día cuenta de mis andadas, y si no, tampoco les causaría daño alguno. 

 

Mi anhelo de verdadero amor no podía ser saciado con aventuras pasajeras. En 

mi interior, culpaba yo a los hombres. Y mi actitud ante ellos era cada vez más 

negativa. Mi propio íntimo conflicto, y el contacto con otras mujeres, que 

tampoco querían más relación con el otro sexo, varios libros relacionados con el 

tema, y también la catástrofe ecológica, la que para mí era consecuencia de una 

política y actitud puramente masculina, todo ello me hizo pensar que los 

hombres son la peor parte de la humanidad. Sin embargo, una experiencia 

durante mi aprendizaje en Terapia Gestalt me hizo cambiar mi actitud tan 

extrema ante el sexo masculino. 
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En uno de los seminarios, se trataba el tema, “Varones y Mujeres”. El grupo 

estaba dividido en ambos sexos, y cada participante podía relatar sus 

experiencias negativas con el otro sexo. Estando el grupo así dividido, pero 

reunido en una misma habitación espaciosa, pude de pronto escuchar, cómo 

algunos hombres lloraban, recordando ofensas y agravios por parte de mujeres. 

Esto me impresionó en cierta medida, pero recién más tarde, se mitigó aún más 

mi actitud negativa ante el otro sexo, al observar, cómo algunos hombres, 

habiendo ya finalizado su tarea del día, comenzaron a bailar en la sala de 

reunión. Atraída por la música entré a la habitación, y observé de cerca, cómo 

ellos, liberados ahora de penas y aflicciones, se movían al son de una música 

ligera, pero sentimental, y entablaban incluso contacto los unos con los otros, y 

con los nuevos que llegaban. De repente me vino a la mente una interrogante: 

“¿Es posible, que la mitad de la humanidad sea buena, y la otra mitad, mala?”. 

“No”, fue mi respuesta en ese momento. Me di cuenta, que mi extrema opinión 

ante el otro sexo era un embuste, que yo misma me había inculcado, bajo la 

influencia de respectiva literatura y seminarios. 

 

A partir de ese momento comencé en forma consciente y decidida, a buscar un 

nuevo compañero, ya que mi marido no estaba dispuesto a someterse a una 

terapia conjunta. En cuanto al nuevo compañero, ponía por condición inherente 

que éste debía tener los mismos intereses, y profesar los mismos valores y metas 

como yo. Según conceptos y postulados de New Age, buscaba ahora, mi “alma 

gemela”. Una pitonisa auguraba, que yo ya encontraría al compañero ideal. Mi 

confianza ante varones iba poco a poco en aumento, y ahora pensaba, que una 

íntima relación entre un hombre y una mujer podía ser realidad. Desde este 

momento estuve nuevamente en condiciones de permitirme el deseo de 

acercamiento, un deseo que yo agresivamente había rechazado y encubierto 

durante casi un año. 

 

Habían ya pasado nueve años desde mi participación en el Seminario de 

Creatividad, y de finalizar mis estudios de Pedagogía Social e instrucción en 

Terapia Gestalt. Durante todo este tiempo no había pasado ningún año sin 

terapia. Cuando pensaba haber superado un problema, se presentaba ya el 

próximo. Aparte de esto, participar en sesiones terapéuticas durante mi 

aprendizaje, era en todo caso obligatorio. 
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Entretanto, vivía mis necesidades y emociones con más libertad. Dentro de mi 

propia familia sin embargo, estaba cada vez más aislada, siguiendo ahora por mi 

propio camino, el que, según yo pensaba, tenía una meta superior. No obstante, 

mi actual conocimiento del desarrollo catastrófico del mundo, y mi propia 

incapacidad ante esta desastrosa perspectiva, me tenían en una continua crisis, 

de la cual no me podía liberar. 

 

Una amiga me informó, entonces, de una nueva forma de terapia. Me habló de 

una terapia de respiración, con el nombre: “Terapia de Renacimiento”. Ella 

misma había revivido en esa terapia profundas circunstancias de su niñez, y de 

su anterior vida. Quizás me ayudaría esa terapia a dar un paso más en mi 

desarrollo. 

 

Me inscribí para una próxima sesión. Se llevaba a cabo en un antiguo y hermoso 

edificio en la ciudad de Düsseldorf. Velas, palillos de incienso, una colchoneta 

en el suelo; todo ofrecía un ambiente muy especial. El terapeuta tenía más o 

menos mi edad. Daba una impresión de franqueza y sensibilidad, y pronto le 

tomé confianza. Envuelta en una manta estaba yo tendida sobre la colchoneta, y 

respiraba. Era realmente una experiencia única: sin muchas palabras, sólo 

respirando, ser guiada a través de circunstancias de temor y ataduras; 

reconociéndolas, y deslizándose fuera de ellas, tan sólo respirando. 

Evidentemente existía  aún la posibilidad de sobreponerse a temores. 

 

Más tarde, sin embargo, pude comprobar con asombro, que también el terapeuta, 

al igual que yo, caminaba en busca de autorrealización, camino en el cual toda 

sensibilidad llega rápidamente a su fin. Sin consideración alguna, y sólo movido 

por sus propios deseos y necesidades, comenzaba él una relación tras otra. En 

realidad, su conducta era para mí un verdadero espejo. Debería haber tomado 

nota de ello, y haberme formulado la pregunta, si esta conducta y estilo de vida 

eran realmente correctos. No lo hice. Cierto, que me daba cuenta, y sentía las 

muchas heridas originadas en la senda de autorrealización. Pensaba sin embargo, 

que era necesario aceptarlas, ya que eran parte de la anhelada meta “superior” 

por una verdadera libertad e independencia.  
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La vivienda del terapeuta era también un centro de New-Age. Se reunía allí cada 

dos semanas un grupo de personas que cantaban himnos espirituales. Me uní 

naturalmente al grupo. Otra vez se despertó en mí, el anhelo de comunión con 

Dios, y estaba feliz de haber encontrado personas, que también buscaban ese 

contacto. Desde hacía ya un buen tiempo, meditaba regularmente con la meta de 

estar abierta y receptiva ante energías cósmicas. Por fin no estaba más sola con 

mi anhelo espiritual, sino dentro de un grupo con el mismo deseo, que me podría 

ayudar en mi búsqueda. 

 

Después de un par de meses me decidí a cursar una instrucción como terapeuta 

de renacimiento. Aprendí allí, que en realidad nada hay que yo no pudiera tener 

bajo mi control. Mediante prácticas de visualización recibíamos iluminación 

interior, dinero, un lugar para aparcar nuestro vehículo en la ciudad, y otras 

cosas. Se nos dijo incluso, que nuestro ser, antes del propio nacimiento, había 

decidido el lugar y la familia por la que vendríamos al mundo, para luego 

aprender cosas definidas y específicas en la vida. 

 

Capacidades mediales se estaban desarrollando cada vez más en mí, y estaba 

orgullosa de ellas. Para mí eran una señal de mi avanzado desarrollo espiritual. 

Por un lado, estaba yo cada vez más sensible; por otro, cada vez más 

intransigente. A mi marido le comuniqué, sin miramientos, que estaba en busca 

de otro cónyuge. 

 

Los dirigentes del curso eran holandeses. Habían creado un instituto, y ofrecían 

instrucción en Holanda, Bélgica y Alemania. Habiendo yo cursado con ellos ya 

casi un año, se organizó con los que habían finalizado el curso, un encuentro en 

Holanda. Un cierto temor e intranquilidad me indicaban, que allí ocurriría algo 

decisivo para mí.  

 

Tan pronto como llegamos al lugar, caminé por todas las habitaciones, 

observando a los diferentes participantes del encuentro. No pude descubrir sin 

embargo, a nadie que me espantara en alguna forma. ¿Estaba equivocada con 

mis presentimientos? Todavía algo inquieta, tomé asiento en el vasto círculo de 

participantes. 
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Pasada una hora, más o menos, se abrió de pronto la puerta y entró un joven, que 

me trajo a la memoria a un amigo alemán. Mi primera reacción fue: correr al 

retrete. A mi regreso le observé a distancia, hasta que nuestras miradas se 

encontraron. En esa ocasión, había abandonado ya en mi interior la idea de 

buscar y encontrar al varón de mis sueños. Quizás fue éste uno de los motivos, 

porqué más tarde, en nuestro primer encuentro, pude distanciarme un poco con 

las palabras: “tú eres realmente algo, pero no lo eres todo”. 

 

Martin, su nombre, como él se me había presentado, me impresionó con su 

reacción. En vez de sentirse puesto en su lugar, me dio las gracias. De pronto me 

dijo; “¡Mírame a los ojos! Nos conocemos”. Mientras yo dudaba, me incitó él, a 

seguir fijando mis ojos en los suyos. Ya recibiríamos más informaciones. La 

situación era emocionante y fascinante. Hasta ahora, nunca había conocido a un 

hombre, que me diera la impresión de estar mucho más adelantado que yo en mi 

desarrollo espiritual. Me puse totalmente bajo su dirección y clavé mis ojos en 

los suyos. Pasamos un tiempo así, uno frente al otro, y de pronto vinieron 

cuadros e historias a mi mente, en las cuales Martin era el objeto de mi anhelo 

de amor no saciado. El me preguntó, qué veía, y yo le transmití mis visiones. Él, 

por su parte, había recibido mensajes similares. 

 

Excitada al máximo, me fui esa tarde a la cama. Al día siguiente me levanté de 

madrugada y fui a caminar largo por el bosque para tranquilizarme un poco. Me 

repetía una vez tras otra, que, si bien el encuentro había sido excitante, lo era 

también sin compromiso, y de vuelta en Alemania podría fácilmente dejar atrás 

la experiencia. Esto sin embargo, no se confirmó. Una semana más tarde recibí 

en mi casa una llamada de Martin, invitándome a visitarle en Ámsterdam, en su 

Barco Terapéutico. Acepté gustosa la invitación. 
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Capítulo 4 
 

 

Amor sin frenos 

 

 
Martin: La primera visita de Elke en mi barco de ensueño 

Me latía con fuerza el corazón cuando tomé el teléfono y marqué el número de 

Elke. Por torpeza, había perdido su dirección, pero, ansioso de volver a 

encontrarme con ella, me dirigí al conductor del Seminario de Renacimiento, 

para informarme, de paso, sobre ella. Yo, ni siquiera conocía su apellido. 

 

Ella contestó directamente, y pareció alegrarse de mi llamada. A mi propuesta de 

pasar por su casa y visitarla, contestó que sería mejor si ella me visitara a mí; 

pues no podía predecir con seguridad, cuándo su esposo o su hija estarían en 

casa. Me dio como un rayo: “¡Qué cosa..., es casada y tiene hijos; no te metas en 

líos!” ¿Era ésta la voz de mi conciencia? Pero rápidamente me sobrepuse a mi 

sobresalto, porque mis deseos tenían prioridad. Quería conquistar este amor, 

costara lo que costara. Invité por eso a Elke a visitarme en mi barco. 

 

Me quedaba todavía algo más de una semana de tiempo hasta nuestro primer 

encuentro privado. Con gran entusiasmo, comencé a ordenar y decorar mis 

habitaciones. Junto con mi padre, construimos una banca en la sala de estar del 

barco. En mi dormitorio, me construí una nueva cama y pinté las paredes en color 

blanco. Mientras hacía estos trabajos, me preguntaba qué me movía a estar tan 

afanoso. Incapaz de dar respuesta a esta interrogante, fumaba marihuana, y 

soñaba de grandiosas visiones futuras. Ninguna de estas visiones, en las cuales 

soñaba yo que engendraría a muchos seguidores de Buda, llegó a cumplirse, pero 

sí, me inspiraban en mi labor. 
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Me sentía interiormente movido a actuar. Cuando llegó el día de nuestro 

encuentro, sonó el teléfono y escuché la voz de Elke, diciéndome, dónde debería 

yo recogerla en Ámsterdam. Encendí rápidamente un par de velas. Había ya 

puesto flores en las diferentes habitaciones del barco, y mi altar budista estaba 

colmado de nuevas ofrendas. 

 

Orgulloso, conduje a Elke a mi barco de ensueño. Estaba ella maravillada de esta 

calurosa acogida, y se sentía como la princesa bienvenida por el príncipe de la 

leyenda. 

 

También Elke, al igual que Iris, tenía algo más edad que yo. Esto me daba algo 

que pensar, pero, enamorado como estaba, desapareció pronto toda polémica con 

la realidad. Todos los factores exteriores que pudieran oponerse a esta relación no 

tenían ya importancia alguna. Ahora contábamos sólo nosotros, y nuestros 

recíprocos sentimientos y emociones. 

 

Nuestros encuentros no se redujeron a un fin de semana. Elke le dijo a su marido, 

que quería vivir conmigo en Ámsterdam. Evidentemente él ya contaba desde 

hacía tiempo con un tal cambio, y no opuso resistencia alguna. 

 

Por mi parte, debía ahora separarme de Iris. Esto no era fácil, debido a nuestro 

común proceso terapéutico. Además, debíamos llevar a cabo juntos un Workshop 

(Taller) de dos semanas en Portugal, que teníamos planeado desde hacía ya 

tiempo, y al cual se habían inscrito ya unas diez personas. Con sentimientos muy 

encontrados viajé en auto a Portugal, mientras Iris viajaba en avión, evitándose 

así el agotador trayecto en automóvil. 

 

Naturalmente tuvimos en este tiempo serios problemas entre nosotros. Sólo con 

ayuda de drogas, prácticas terapéuticas y meditaciones pudimos, pese a ciertas 

dificultades, pasar estas dos semanas. No obstante, esta situación caótica entre 

nosotros, los participantes del curso quedaron satisfechos. En su mayoría, estaban 

fascinados con las experiencias que habían tenido mediante los métodos 

espirituales transmitidos por nosotros. Yo sin embargo, me sentía como un ciego, 

guía de ciegos. 

 

Iris se encontraba en un estado tal de tensión, que ya no podía más conciliar el 

sueño. Pasado nuestro Workshop, quería quedarse un tiempo en Portugal y 

acampar a orillas de un lago para recobrar fuerzas. La llevé a su destino, un lugar 

solitario, pero muy hermoso, y le comuniqué allí mi pronta partida. Le dije 

también, que desde ahora nuestra relación había llegado a su fin. 
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Si bien, nuestra separación iba ya desde hacía tiempo en camino, hubo dramáticas 

discusiones. Me quedé todavía una noche con ella, para amortiguar en algo el 

golpe. Era mi deseo, separarme de ella por las buenas. Por fin sin embargo, me 

quedó la sensación de haberla abandonado. Huyendo casi, me puse en marcha 

solo, de vuelta a Ámsterdam. Durante los siguientes días, endurecí mi corazón, 

para mantener firme mi resolución, de separarme por fin de mi amiga. 

 

Iris por su parte, no se dio fácilmente por vencida, y me llamaba a toda hora, 

incluso varias veces al día. Lo hacía incluso desde Francia y América, donde 

estuvo viajando debido a su estado y desarrollo espiritual. Los elevados costos de 

las muchas llamadas telefónicas eran cargadas a mi cuenta. Yo las pagaba, 

porque me sentía hondamente culpable ante ella. 

 

Elke hizo lo que pudo, por ayudarme a liberarme de esta relación. Si finalmente 

lo conseguí, fue sólo debido a ella. De mi endurecido corazón, no pudo sin 

embargo, liberarme. Pronto lo pudo comprobar en persona, ya que, iniciar una 

nueva relación, no engendra necesariamente un nuevo corazón. 

 

 

Elke: La tan añorada dirección espiritual  

Mi amor por Martin, y mi esperanza de haber encontrado en él al hombre, que 

por fin me impartiera la anhelada dirección espiritual, me llevaron con frecuencia 

a sobrepasar mis límites físicos y emocionales. Sentía claramente en qué peligro 

estaba él, debido a su relación con Iris. Tanto según mi visión terapéutica como 

humana, tenía la impresión, de que él estaba a punto de perderse. Presentía 

contactos con poderes ocultos, pero no contaba con la posibilidad de que éstos 

pudieran atacarme a mí, impidiéndome influir sobre Martin. 

 

Pasadas ya las dos semanas en las cuales estaba él en Portugal, me asaltaron a 

menudo durante la noche fuertes temores e inquietud. En una ocasión, desperté 

espantada, y creí divisar en un rincón de mi dormitorio la figura de un enorme 

fantasma oscuro. Quedé un momento paralizada, me cubrí con la frazada, y traté 

difícilmente de convencerme, de que todo había sido sólo producto de mi 

imaginación. Al día siguiente estaban mis piernas cubiertas de magulladuras. 
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Durante uno de los fines de semana pasados en Ámsterdam, había olvidado mi 

pendiente en el barco. Cuando Iris lo encontró, dedujo que yo por ese medio, 

quería difundir energía negativa en el ambiente. Ella, por su parte, aseguraba con 

frecuencia, que deseaba finalizar la relación con Martin, pero que el proceso 

terapéutico debía primero llegar a su fin. Esto significaba, que ambos estuvieran 

en condiciones de separarse el uno del otro, en armonía y libertad. Y para ello, 

era necesario, que todas las pautas y formas de comportamiento, que aún 

reclamaran algún derecho o exigencia el uno ante el otro, debían primero ser 

resueltas y subsanadas. 

 

Cuando un día llamé de Alemania, me contestó sólo el contestador de llamadas. 

La voz de Martin se escuchaba, como si él no estuviera dentro de su cuerpo. 

Sonaba totalmente hueca e inestable. Espantada, organicé de prisa lo necesario en 

mi casa, y partí  rápidamente para asistir a Martin. Cuando llegué, despedía él en 

ese momento a un cliente. Por un lado, se alegró realmente de verme, pero 

también estaba en apuro, porque debía salir lo antes posible para encontrarse con 

Iris a las 5 de la tarde. Me pareció, como si él no fuera el mismo, y traté en mi 

inquietud de disuadirlo de su propósito de salir. Con actitud glacial y fría mirada 

se negó a quedarse. Empacó sus cosas y partió. La expresión de su cara, me dio la 

impresión de una persona para mí totalmente extraña y desconocida, que me 

infundía temor. 

 

Hasta casi las tres de la mañana estuve despierta esperando a Martin. En lugar de 

mi original preocupación, me invadieron celos. Ya furiosa, tomé mis cosas, y 

estaba a punto de abandonar el barco cuando él llegó. Él parecía sentirse relajado. 

Yo, airada, le dije a gritos, que no estaba dispuesta a soportar otra vez situaciones 

semejantes. Él, algo confundido con mi arrebatada reacción, hacía nuevamente 

hincapié en la necesidad de estas conversaciones con Iris. Poco a poco me calmé, 

y cambié de actitud, porque, en verdad, no quería yo dificultar en alguna forma el 

desenlace de esta relación. 
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Martin: Probando la relación con fuertes drogas 

Pasados seis meses, Elke se vino a vivir conmigo en mi barco. Cada semana sin 

embargo, viajaba a su casa por dos o tres días, para ordenar sus cosas y 

acompañar a su hija de quince años. Así, calmaba ella sus hondos sentimientos 

de culpa. Su hijo varón, vivía ya fuera de casa, en una vivienda comunitaria. 

 

En nuestra convivencia había entre nosotros tanto por descubrir, que yo 

comencé poco a poco a reducir mi tiempo en el trabajo. Algunas veces 

pasábamos horas abrazados, temiendo perder otra vez todo lo bueno que 

habíamos encontrado el uno en el otro. Pensábamos cada uno, haber encontrado 

en el otro lo que es verdadero amor. 

 

Elke estaba convencida que ya no teníamos más necesidad de maestros 

instructores. El amor mutuo bastaba, y nos llevaría por buen camino. Incluso, 

varios de nuestros amigos en los círculos de New-Age encontraban nuestra 

relación como algo fuera de lo común. Algunos nos pronosticaban un 

maravilloso futuro compartido, en niveles superiores de conciencia. 

 

Con el fin de poner a prueba la autenticidad de nuestros recíprocos sentimientos, 

propuse, que tomáramos en conjunto la droga XTC. Elke nunca había tenido 

alguna relación con drogas. En mi compañía, y con la meta de ahondar nuestra 

relación, estuvo ella de acuerdo. Era una aventura palpitante, porque yo ya había 

tenido una experiencia con esa droga. En esa ocasión habíamos tomado Iris y yo 

juntos la droga, y fue ahí que yo había reconocido, que debía finalizar mi 

relación con Iris. 

 

Con Elke tuve una experiencia totalmente diferente. Era como si todo en 

nosotros confirmara nuestra relación. El mundo exterior no tenía ya importancia 

alguna. Nuestra pauta eran nuestro sentir, y mi convicción, que esta relación nos 

llevaría más rápido en el camino hacia la iluminación. La droga confirmaba 

nuestro sentir, que según pensábamos nos llevaba por estratos más profundos de 

nuestra conciencia, nos revelaría la verdad, y al mismo tiempo nos capacitaría 

para experimentar una dirección superior. 

 

Naturalmente, no todas las dificultades fueron superadas. Con frecuencia, mi 

corazón endurecido se rebelaba, y yo creía reconocer, que Elke también 

escondía en su interior mucha rabia, que ella sin embargo reprimía. Furioso, la  

instaba a expresarse. Ante mi amonestación, reaccionaba ella indignada, lo que 

yo consideraba una confirmación de la existencia de agresiones ocultas. El 

ambiente quedaba naturalmente arruinado para el resto del día. 
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Además, existía el problemático proceso de separación con Iris, que para Elke 

era un tema cargado de temores y fastidio. Para colmo, estábamos los dos 

sufriendo de un fuerte sarpullido, que interpretábamos psicológicamente como 

consecuencia de nuestro ardiente enamoramiento, que se manifestaba incluso 

debajo de la piel. Después de seis meses, ya no me podía imaginar vivir sin 

continua comezón. Me duchaba con agua muy caliente varias veces al día para 

librarme de la comezón por una hora. Probamos diferentes remedios 

alternativos, pero finalmente nos ayudó sólo una medicina alopática. 

 

Entretanto, habíamos ya comenzado a trabajar juntos, y notábamos lo frágil que 

aún eran nuestros mutuos sentimientos de amor. Pese a nuestro verdadero deseo 

de vivir en actitud de mutua entrega, temíamos perder nuestra autonomía, o 

quedar bajo el dominio del otro. Mientras disfrutábamos ratos libres, todo era 

excelente. En nuestra labor con otras personas sin embargo, todo se complicaba. 

Parecía, que el cariño mutuo no era base suficiente para una labor conjunta. 

Evidentemente, era necesario aclarar funciones de directiva y de competencia. 

 

Durante el primer fin de semana terapéutico que ofrecimos en conjunto, tuvimos 

pronto diferentes opiniones, y comenzamos a discutir entre nosotros. Para mí, 

era muy embarazoso llevar a cabo discusiones ante un grupo de personas. Ellos, 

no obstante, decían que no era problema, ya que les servía incluso de enseñanza. 

Influenciado por mis experiencias negativas en mis relaciones con el otro sexo, 

me pareció finalmente adecuado y conveniente mantener separadas la relación 

privada, y la labor profesional. Este punto de vista despertó en Elke una fuerte 

oposición y ansiedad, porque con esto, su sueño, que era compartirlo y vivirlo 

todo en conjunto conmigo, quedaba totalmente frustrado. No encontramos una 

verdadera solución para este problema. 

 

Elke era de opinión, que el barco era un impedimento para nuestra relación. 

Algunas veces teníamos la impresión de encontrarnos amenazados por 

diferentes poderes. Una vidente, que tenía contacto con el ámbito de espíritus, 

confirmó nuestra impresión. Nos visitó en el barco algunas veces, con el fin de 

expulsar los muchos espíritus de fallecidos, que habían vivido antes allí. 

Además, nos enseñó a recitar un Mantra, llamado “Mantra Cristiano”, en el cual, 

el nombre “Jesús” era expresado como protección ante poderes demoníacos. 
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Mi labor como psicoterapeuta alternativo me proporcionaba cada vez menos 

satisfacción. En el entretanto, la oferta en el mercado terapéutico había 

aumentado en tal forma, que mis propios conocimientos me parecían en parte 

mediocres. En medio del caos de diferentes métodos y filosofías de liberación, 

tratábamos nosotros con desesperación de percibir nuestra voz interior. Uno de 

nuestros amigos, un terapeuta de reencarnación americano, nos había enviado 

una invitación para un viaje espiritual a Egipto. Elke era de opinión, que en todo 

caso debíamos tomar parte en este viaje. Después de pensarlo por un tiempo, 

resolvimos reservar dos pasajes, con la esperanza de recibir en Egipto una nueva 

dirección en nuestro futuro camino. 

 

 

Martin: Reduciendo a cenizas todo lo que queda atrás 

Los 25 participantes del viaje eran todos “buscadores espirituales”. Venían de 

Holanda, Inglaterra, América y Alemania. Algunos de ellos trabajaban ya como 

terapeutas alternativos. Un americano, ya algo anciano, de pequeña estatura, 

caminaba por todos los lugares de interés con un péndulo en la mano, que le 

servía para aclarar algunos de sus interrogantes. En el cuello llevaba varias 

cadenas con diferentes símbolos, entre los cuales colgaba también una estrella 

druida
3
. 

 

Todos en el grupo, estábamos curiosos por saber, qué forma de vida habíamos 

tenido ya anteriormente en Egipto. En sesiones dirigidas de meditación, nos 

sumergíamos en el pasado, para observar con nuestro “ojo interior”, o bien en 

nuestra imaginación y fantasía, hechos y acciones que venían a la mente. La 

mayoría en el grupo pensaba, que habían servido en el templo una vez como 

sumos sacerdotes. Otros se reconocían incluso como faraones. 

 

Viajamos también una semana en barco por el Nilo. Visitamos los imponentes 

templos. Trepamos una noche a una de las pirámides, y meditamos a los pies de 

la esfinge. Lo importante para nosotros, era experimentar personalmente los 

poderes que aún estaban presentes en esos lugares. Para nuestro guía turístico 

egipcio, nuestro grupo era sin duda algo bastante exótico. Pero también 

nosotros, al fin de nuestro viaje, nos reíamos recordando nuestro 

comportamiento curioso. 

 

 

 

 

 

 

 
3
 N. del E.: Estrella de cinco puntas que identificaba sacerdotes de origen celta, siglo VI a. C. 
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Cuando volvimos a Ámsterdam después de casi tres semanas,  sentía dentro de 

mí una verdadera aversión ante el barco, y ante nuestra labor terapéutica. Sin 

pensarlo dos veces, le comuniqué a Elke: “¡No quiero seguir trabajando aquí! 

No me parece ya bien en absoluto”. La mañana siguiente repetí mi disgusto, 

porque ya al mediodía debía reiniciar mi labor en una sesión de grupo. Echamos 

nuestra ropa sucia en la lavadora que se encontraba en la planta baja del barco y 

nos sentamos a desayunar en la cocina.  

 

Poco después, escuchamos fuertes pasos en la cubierta del barco. Miramos hacia 

afuera y divisamos a dos hombres que corrían rápidamente hacia nuestro sector. 

Al mismo tiempo descubrimos una nube de humo que subía desde el centro del 

barco. “¡Fuego!”. Bajé la escalera a saltos, para ver si aún era posible apagar el 

fuego. Choqué con una nube negra de humo , y me di cuenta de inmediato, que 

ya no había esperanza. Los hombres habían alarmado ya al servicio de incendios 

que llegó sin dilación y extinguió rápidamente el fuego, de modo que el barco 

no quedó totalmente destruido. 

 

La cocina, en la cual estaba nuestra nueva lavadora, quedó hecha cenizas. El 

motivo del incendio fue probablemente un cortocircuito en el cable de 

alimentación de la lavadora. 

 

Elke y yo, no sabíamos de momento, si reír, o llorar. Todo el sector de trabajo en 

el barco estaba totalmente destruido. Solamente nuestro sector de vivienda 

estaba aún en pie. ¡Continuar aquí trabajando era ahora imposible! 

 

Para nosotros fue esto una clara señal, que debíamos abandonar el barco. 

Felizmente, teníamos un buen seguro, de modo que pudimos repararlo y 

venderlo sin pérdidas. Sin embargo, pese a esta clara señal, se despertó otra vez 

en mi interior, la tentación de mantener mi centro terapéutico. Cuando ya casi 

habíamos terminado con los trabajos de reparación, se mostró en televisión la 

película de nuestra labor terapéutica. En ella se mostraban entre otros, las 

imágenes de mi padre durante las sesiones de respiración. Éstas y las mías 

causaron un tal impacto en muchos de los espectadores, que al finalizar el 

programa de TV recibimos muchas llamadas telefónicas de personas, que 

también deseaban tener ellas una experiencia terapéutica similar.  
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Con todo, después de meditarlo una vez más, mantuve mi decisión final. El 

barco lo vendimos a otro terapeuta, y nos pusimos en marcha, en viaje por el 

mundo. El dicho holandés, “Quemar todos los barcos detrás nuestro”, se 

convirtió en realidad para nosotros. 

 

 

Martin: Plan de viaje dictado por nuestra “entidad superior” 

Elke soñaba ya desde hacía tiempo con viajar por el mundo. Era todavía muy 

joven cuando dio a luz su primer hijo y casarse poco después. Nunca había 

experimentado ella la libertad que yo había gozado en mis muchos viajes. 

Pensaba ella por eso, que este era el momento oportuno para realizar su sueño. 

Yo, por mi parte, estaba ya algo cansado de tanto viajar, pero, aún muy 

enamorado de ella, accedí a sus deseos. 

 

Comenzamos entonces a trazar planes, y a meditar, para establecer contacto con 

nuestro “ser superior”. Sólo él sabía, cuál era la mejor ruta para nosotros, y qué 

países debíamos visitar. Por mi parte, había cumplido anteriormente sólo la 

mitad de mi compromiso de meditación de dos meses. Sentí por eso, que era 

necesario cumplir primero esa promesa. Nos decidimos entonces por una estadía 

de tres meses en la India. Durante nuestra meditación, le vino a Elke a la mente 

Indonesia. Este debía ser el segundo destino en nuestro viaje. No habiendo 

recibido más que estas dos informaciones, decidimos dormir una noche más, e 

indagar otra vez al día siguiente. 

 

 

Elke: Despedida, y partida hacia La India 
Esa noche tuve un extraño sueño: Vi ante mí el continente australiano, y escuché 

una voz que me decía: “¡Aquí tu vas a encontrar, tu corazón!”. La directora del 

curso de instrucción de Renacimiento, me había dicho una vez: “Cuando tú un 

día encuentres tu corazón, entonces recién comenzará realmente tu labor”. Intuía 

que, por una u otra razón, mantenía yo mi corazón clausurado. Recordaba la 

fábula del Rey Rana. En ella, el siervo del rey, cuando éste se transformó en 

rana, había hecho poner un aro de oro en torno de su corazón, para que éste no 

se partiera de dolor. Al día siguiente, le conté a Martin mi sueño. Su reacción 

espontánea fue: “Bien; entonces volemos a Australia”. De allí seguiríamos por 

nueva Zelandia, nueva Caledonia, Tahití y América, para luego volver a 

Holanda. 
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Faltaban todavía dos meses para iniciar nuestro viaje. Nuestros pocos utensilios 

los dejamos, en parte, en la casa de los padres de Martin. En mi casa, dejé en un 

pequeño cuarto todas las cosas que yo pensaba, seguirían siendo mías. Era un 

tiempo difícil. Al juntar yo mis cosas, me sobrecogía una gran pena, y tenía que 

llorar de continuo. Me parecía como si me encontrara en un proceso mortal. 

Todo aquello, que hasta ese momento había sido el sentido y contenido de mi 

vida, debía abandonarlo, cosa por cosa. Mirando hacia atrás a mi ilusión de una 

vida matrimonial y familiar ideal y feliz, veía ahora, cómo todo se esfumaba y 

desaparecía. Me preguntaba, ¡por qué es tan difícil vivir una vida intacta y sana! 

 

Mi hija de quince años no se pronunciaba ante lo que ocurría, y yo no tenía el 

coraje para explicarle mis motivos. Trataba de convencerme, que ella ya tenía la 

suficiente edad para pasar un par de meses sola. Un pequeño consuelo era, que 

mi marido trabajaba de momento no lejos, y volvía por las noches a casa. Entre 

él y yo, ya no había discusiones. Según él afirmaba, había ya dado por terminada 

nuestra relación desde hacía algunos años. Esto aliviaba algo la actual situación, 

pero no mitigaba mi pena. Sin duda, me encontraba ahora al comienzo de un 

capítulo totalmente nuevo en mi vida. 

 

De madrugada, a fines de octubre, llegamos al aún caluroso Bombay. Martin 

conocía ya de antes la gran pobreza de esta ciudad, y no quería permanecer largo 

tiempo en ella. Decidimos por ello seguir viaje el mismo día, en vuelo directo a 

New Delhi. Recién por la tarde logramos nuestro objetivo. Después de una larga 

lucha por conseguir un pasaje, ocupábamos por fin nuestros asientos en el avión 

hacia New Delhi. Totalmente agotados, deseábamos sólo tranquilidad y sueño. 

La primera noche la pasamos en uno de los hoteles más caros de la ciudad. 
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Estaba fascinada con el pintoresco y ruidoso alboroto en la ciudad. Las muchas 

rikschas (taxi a pedal) y el aire infestado por los gases de escape de los 

automóviles no me molestaban. El aire estaba tan recargado de smog y polvo, 

que sólo en dos días, mi cabellera parecía un hato de paja. Estaba admirada de 

las suntuosas telas índicas, esculturas y joyas. Un total contraste ofrecían los 

barrios musulmanes, con sus mujeres vestidas en negro y cubiertas de velos. 

Asombrada, y también algo insegura, me sentía en este extraño mundo. 

 

En tren y autobús continuó nuestro viaje dos días más tarde hacia Dharamsala, 

en el norte de la India, donde Martin había estado algunos años antes. Él insistió 

en que pernoctáramos en el Centro Budista, en el cual él había sido iniciado en 

aquel tiempo. Esto traía consigo, que debíamos atenernos a las reglas del Centro, 

y dormir en habitaciones separadas. Las habitaciones estaban equipadas con una 

cama y una pequeña mesa. Manchas negras en los muros daban muestras de 

humedad. 

 

Una noche, cuando recién acababa de echarme en mi saco de dormir, sentí un 

hormigueo en mi cuerpo, como si dentro del saco hubiera un montón de 

gusanos. Salí de un salto del saco, y corrí asustada a golpear en la puerta del 

cuarto de Martin. Él, con su linterna, descubrió efectivamente dentro del saco un 

montón de gusanos. 

 

Esto sobrepasó ya mis límites. No sólo porque cada noche encontraba una araña 

enorme colgando del techo, y que durante el día debía defenderme de los monos, 

que trataban de apropiarse de mi comida. Y ahora, para colmo... ¡la imprevista 

visita de los gusanos en mi saco de dormir! Martin, sin embargo, pese a mi 

protesta, decidió atenerse a las reglas budistas del Centro, según las cuales no 

debe quitarse la vida a ningún ser viviente. Después de vestirse, tomó el saco, y 

lo colgó afuera, en la cuerda para tender la ropa, y se dedicó con gran paciencia, 

con su linterna y una pinza a sacar los gusanos cuidadosamente uno por uno 

fuera del saco. 

 

En este lugar me sentía yo totalmente fuera de sitio. Incluso, con los turistas 

occidentales, que en su mayoría habían ya cursado Meditación o Iniciaciones, no 

lograba entablar contacto. Pese a todo, estuve dispuesta a esperar las cuatro 

semanas de meditación previstas para Martin. 
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Una vez me preguntaron, desde cuándo era yo budista. Contesté, que no era 

budista, sino cristiana. Me interesaba el budismo, pero no estaba dispuesta a 

convertirme en budista. 

 

 

Martin: Nuevo encuentro con el Dalai Lama 

En el entretanto, me habían venido serias dudas, si debía efectivamente cumplir 

con el compromiso de completar la segunda parte del ciclo de meditación. Por 

algún motivo inexplicable, no me sentía ya incondicionalmente convencido. 

Hablé con diferentes monjes tibetanos, buscando consejo en mi situación. Uno 

de ellos se echó a reír cuando le expliqué mi conflicto, y me aconsejó no tomarlo 

tan en serio, e intentarlo otra vez en una próxima oportunidad. 

 

En general, el carácter tibetano me parecía más tranquilo y moderado. Para 

ellos, un budista occidental como yo, daba probablemente la impresión de un 

espíritu inquieto, impulsado por la necesidad de rendir y producir. No obstante, 

no quise tomar una decisión con ligereza, y continué buscando señales, que me 

guiaran en mi momentánea situación. 

 

Algunos días más tarde, el Dalai Lama ofrecería audiencia para visitantes 

occidentales. ¿Aclararía mi situación quizás un encuentro con él? En el atrio de 

su residencia tomamos lugar en una larga fila de personas en espera. Después de 

algunas horas, la fila entró en movimiento. El Dalai Lama, junto con otros 

monjes, estaba en pie, en el escalón más bajo de la escalinata de acceso a su 

domicilio, y saludaba a cada visitante con un apretón de manos. Cuando aún 

estábamos a unos cinco metros de distancia de él, su presencia y actitud tan 

amorosa, sencilla y humilde nos impactó en tal forma, que no pudimos contener 

las lágrimas. Parecía como si cerca de él todos los problemas humanos se 

disolvieran en nada. Todos los interrogantes se desvanecían como nieve a la luz  

y calor del sol. 
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Cuando finalmente nos encontrábamos frente a él, fijó su mirada cariñosamente 

en mis ojos, y apretó mi mano con las suyas, como si me conociera ya de antes. 

Personalmente, me sentí en un estado supremo de consciencia, como ya lo había 

experimentado frecuentemente durante mis prácticas de meditación. Agradecí su 

guía espiritual, y al preguntarme le dije mi nombre. Me parecía, como si él no 

estuviera viendo en mí sólo el cuadro exterior, sino que vislumbrara más bien en 

mí, y a mí alrededor, un ser superior. Mi humanidad física no tenía importancia 

en su presencia. El aura que rodeaba su persona me elevó sobre toda percepción 

real. 

 

Esta sublime sensación se mantuvo por un tiempo, y pareció disolverse tan de 

súbito como había llegado, en el frío y húmedo ambiente que reina en este 

tiempo, a mediados de noviembre en este lugar. Me sentía algo desilusionado. 

Era como si en ese momento, el efecto de una droga hubiera dejado de actuar. El 

encuentro no me proporcionó claridad, ni me indicó en forma concreta el 

camino que debía yo seguir. Quedé desconcertado, sin saber en qué dirección 

dirigirme. 
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Capítulo 5 
 

 

Esta palabra en mi alma 

 

 
Martin: Mi Gurú en una vitrina 

En la India visitamos naturalmente la casa de mi fallecido gurú, Ling Rinpoche. 

La labor de conservación de su cuerpo había sido finalizada. Estaba ahora 

sentado en un trono, en posición de meditación, dentro de una vitrina, en una de 

las habitaciones de su residencia. Se decía, que su espíritu había renacido en un 

niño. El pequeño, de tres años, había sido encontrado por médiums tibetanos. 

Con el fin de verificar si el niño era realmente la encarnación del Lama, 

pusieron ante él un cierto número de objetos, entre los cuales debía él escoger 

las pertenencias personales del antiguo Lama. Cuando él hubo escogido los 

objetos correctos, y con ello aprobado el test, fue trasladado junto con su madre 

a la residencia del Lama, para iniciar allí, pese a sus pocos años, un riguroso 

período de enseñanza. 

 

Cuando llegamos a la residencia y nos encontramos con el pequeño, vestido en 

su ropaje de monje, corriendo alrededor, quedé algo confundido. No sabía con 

claridad, a quién debía rendirle honra: al niño, o al anciano maestro en la vitrina. 

Cuando el pequeño nos descubrió, interrumpió su juego, corrió a nuestro 

encuentro, y levantó su mano hacia nosotros para bendecirnos. Para Elke, esta 

ceremonia era desconocida, y su reacción fue la de una madre ante un niño 

pequeño. El niño le daba pena, rodeado casi únicamente por mayores, y 

sometido ya a una tal rígida disciplina. En seguida, un preceptor tibetano lo 

tomó en brazos y lo sentó en un “Trono de Infante” en la galería. Allí, me 

incliné yo ante él. El pequeño, ahora consciente de su posición como Maestro, 

puso inmediatamente su mano sobre mi cabeza y me bendijo. 
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Lógicamente, tratándose de un niño parecido a cualquier otro niño normal 

tibetano, no podía yo esperar de él algún consejo sabio. Decidí entonces tomar 

lugar frente a la vitrina en la galería y buscar contacto telepático con el espíritu 

de mi gurú. En la sala donde estaba el cuerpo embalsamado, había sólo una 

ventana pequeña, de modo que, pese a la claridad del día, había allí solamente 

una penumbra. 

 

En profundo respeto, me incliné tres veces ante el cuerpo, según la costumbre, y 

me senté entonces, en posición de meditación, ante él. Elke tomó lugar a mi 

lado. Tuve la sensación, de que la habitación se llenara de pronto de una 

presencia espiritual. De inmediato se inició una especie de comunicación 

telepática; un intercambio íntimo de preguntas y respuestas. De pronto, una 

imponente voz clamó dentro de mí, diciendo: “¡Go your own way!” (“¡Sigue tu 

propio camino!”). Quedé sin aliento. Estaba atónito ante una tal inesperada 

intimación. Pensamientos e ideas volaban en mi mente. Mi gurú había sido para 

mí como un padre. Tenía la impresión, como si él, que hasta el momento había 

sido un amante padre para mí, me mostrara ahora la puerta... 

 

¿Podría esto ser real? Desesperado y confundido abandoné la casa. En el camino 

hacia el Centro Budista le pregunté a Elke, cuáles habían sido sus experiencias. 

Ella me comunicó, que también había tenido un diálogo telepático. El gurú le 

había dicho: “Martin siempre desea ser algo especial. Él tiene que aprender 

primero a ser un ser humano normal”. Después de largas y fatigosas discusiones 

se aclaró para mí, que ambos mensajes indicaban la misma dirección, y el 

mismo camino. 

 

Poco a poco me di cuenta, en qué forma el budismo tibetano era para mí un 

escape también en otra cultura. Y, así como para mí ya hacía algunos años, el 

cierre de la puerta del templo en Katmandú había sido una señal para no 

convertirme en monje, también ahora se cerraba otra puerta hacia el Budismo. 

Bajo la intimación del gurú de seguir mi propio camino, comprendí que debía 

abandonar mi paseo cultural, y descubrir mi propio camino como budista en este 

mundo. Este camino era ahora un camino junto con Elke; y dialogando con ella, 

recobré poco a poco mi calma. 
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Una última visita a otro Lama, durante la cual, también éste me estimuló a 

posponer el resto de mi compromiso de meditación para otra fecha, acabó de 

convencerme. Decidimos entonces abandonar el frío norte y dirigirnos hacia el 

Sur. 

 

Nos tentaba visitar Agra, la ciudad en la cual se encuentra la soberbia tumba de 

Taj Mahal. Un Maharajá la había construido para su amada esposa, habiendo 

ésta fallecido al dar a luz su decimocuarto hijo. Nos daba la impresión, que el 

amor del Maharajá aún rodeaba como aureola el monumento. El edificio, 

construido en mármol blanco, con sus esbeltas torres en forma de alminares, 

resplandecía en diferentes matices, ya fuera a la luz del día, o de la noche, o con 

luna llena. La gente, al estar cerca de este monumento, parecía llenarse de 

alegría. 

 

Una mañana, cuando Elke y yo abandonábamos nuestro barato hotel, en el cual 

pagábamos el equivalente de 0,5 $ US por noche, y nos dirigíamos a la ciudad 

para tomar el desayuno, no habíamos aún decidido, si tomaríamos una Rikscha, 

o iríamos a pie. Por mi parte, prefería caminar, porque detestaba las discusiones 

que cada vez había con los conductores de Rikschas en cuanto al precio del 

trayecto. Una sola vez habíamos tenido una experiencia positiva al respecto, 

cuando, después de un fatigoso trayecto turístico por la ciudad, el conductor del 

Rikscha no exigió más de lo que habíamos acordado en un principio. Para 

sorpresa nuestra, nos dijo que él era cristiano. Su actitud y honestidad nos 

impresionó realmente. 

 

Aquella mañana los conductores de Rikschas no parecían muy complacientes. 

En contra del deseo de Elke, iniciamos el trayecto a pie discutiendo en alta voz. 

Un joven se cercó entonces, y nos preguntó si teníamos algún problema. Le 

comunicamos el motivo de nuestra discusión, tras lo cual nos invitó él 

espontáneamente a acompañarlo a su casa. Para mí significaba esto una oportuna 

interrupción de nuestro altercado. Nunca hasta ahora había sido invitado yo a la 

casa de un hindú, de modo que acepté la invitación con gusto y curiosidad. 

 

En una mansión amplia y muy bien equipada tomamos el té juntos. Acto seguido 

nos presentó él a su hermano, un comerciante en piedras preciosas. Después de 

un breve diálogo sobre nuestro viaje, su hermano nos contó que él exportaba sus 

piedras preciosas en muchos países, y que tenía incluso en Australia un agente 

de negocios. A éste, sin embargo, no podía ya suministrar más material, porque 

había sobrepasado el límite máximo admisible de exportación de piedras 

preciosas. 
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Nos preguntó si estaríamos dispuestos a ayudarle. El método sería, que nosotros 

le compráramos las piedras preciosas y las entregáramos en su nombre al agente, 

el que entonces nos devolvería nuestro dinero. Puesto que nosotros recién en tres 

meses llegaríamos a Australia, podríamos enviar el paquete a Sydney en “lista 

de correos”, recogerlo a nuestra llegada y entregarlo al agente. Naturalmente, 

también para nosotros habría un margen de ganancia. 

 

Embrujados en cierta forma por este inesperado encuentro, nos dirigimos con 

nuestros nuevos amigos al negocio de piedras preciosas. Detrás de la puerta de 

su oficina colgaba en el muro un pequeño altar con un “Dios-elefante”. El dueño 

del negocio se inclinó ante él, y murmuró ciertas palabras incomprensibles. 

Pensé para mí: “Si este hombre es tan religioso, no habrá nada malo en el 

negocio”. Incluso, cuando él nos pidió, que no dijéramos a nadie, nada sobre 

nuestro asunto, no tuve ninguna sospecha. Después de finalizar todas las 

formalidades del caso, y dejar el paquete de piedras en el correo, nos llevaron 

los hermanos en dirección hacia el Taj Mahal, donde pudimos contemplar 

maravillados el soberbio monumento durante la puesta de sol. 

 

Esa noche, Elke despertó de súbito en pánico. Había recibido en sueño un 

mensaje, que el negocio de las piedras preciosas era corrupto. Que debía 

bloquear de inmediato su cuenta bancaria porque las piedras habían sido 

pagadas por nosotros mediante tarjeta Master. Yo, por mi parte, estaba tan 

convencido de la legalidad y honradez del acuerdo, que tranquilicé a Elke, y 

asumí para ella toda le responsabilidad en el asunto. Pero, cuando llegamos a 

Australia se confirmó la veracidad del sueño. El negocio era efectivamente una 

estafa. 

 

En la tarde del siguiente día continuamos nuestro viaje hacia el Sur. Muy 

apretados el uno al otro, envueltos en una manta de lana y con los oídos tapados, 

ocupábamos nuestros asientos en un autobús ruidoso y helado. Los asientos no 

tenían cabezales, de modo que los pasajeros reclinaban sus cabezas en el 

hombro del vecino. Cada dos o tres horas, paraba el bus en una “Tchai-Station”, 

es decir, en un Puesto de Té, o un así llamado Restaurant, o bien, en una 

estación de autobuses. 
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Pese a las horas ya muy avanzadas de la noche, los lugares estaban siempre 

repletos de gente. Algunos dormían sobre sus carretillas de verduras. Otros, 

fumando y helados de frío, formaban grupos. Me impresionó en especial, un 

hombre, que a media noche aún trataba de vender sus “Samosas”, bolitas 

pequeñas de pasta, rellenas de legumbres. Me corrían las lágrimas, al ver, cómo 

él se empeñaba por ganar un par de Rupias para su familia. 

 

La gente parecía estar interiormente hambrienta y sedienta, en busca de algo que 

ellos mismos no podían definir qué era, pero aun esperanzados de encontrarlo. 

Quizás Elke y yo nos encontrábamos en una situación muy similar, y veía 

reflejada en el hombre con sus Samosas, mi propia búsqueda, mi propia pobreza 

y desaliento. Desde el día, en el que recibí el mensaje telepático de mi gurú 

fallecido, “que siguiera yo mi propio camino”, el budismo había perdido para mí 

su atracción, aunque yo todavía no estaba plenamente consciente de ello. 

Cuando visitamos otra ciudad, en la cual había vivido un rey budista, no 

encontré en el templo allí, nada que me trajera a la mente una bendición, o me 

infundiera fuerza. 

 

 

Elke: Enfermedad y remordimiento 

Entretanto, estábamos ya varias semanas en viaje, y yo tenía desde hacía tiempo 

problemas intestinales. Los pesados trayectos en ferrocarriles y autobuses; la 

mucha gente que casi siempre nos rodeaba, queriendo vendernos algo, o 

pidiendo limosna; la general pobreza, las noches en hoteles baratos, las comidas 

desconocidas y una continua diarrea consumían mis fuerzas. Lo que más me 

dolía era no ver más a mi hija. Me imaginaba, cuántas veces estaría ella sola en 

la casa. Una noche desperté a Martin, y le pedí que me llevara a la oficina de 

correos para llamarla por teléfono. Dentro de mí, esperaba que ella me dijera, 

cuánto me echaba de menos, y que por favor regresara pronto. Ésto sin embargo, 

no ocurrió. Y así, continuó el viaje. 

 

En Khajuraho, un pueblo con cuatro mil habitantes, en el cual se encuentran más 

de veinte templos hinduistas vacíos, tratamos de recobrar algo de fuerzas. 
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Cada uno de estos templos está consagrado a una deidad diferente. Tanto 

exteriormente como dentro de ellos, todo está decorado con diferentes motivos 

sexuales, motivo por el cual el lugar es muy apreciado por los turistas. Aunque 

el pueblo en sí es pequeño, tiene su propio aeropuerto, en el cual dos veces por 

semana llega un avión, en su mayoría turistas, los que permanecen allí sólo dos 

o tres días, dado que el lugar no tiene más que ofrecer. 

 

En este lugar algo extraño nos quedamos unas dos semanas, que yo pasé casi 

siempre con fiebre en cama. Los dolores en el vientre eran tan fuertes, que 

Martin tuvo que llamar a un médico que me dio una medicina. Mientras estaba 

sola en mi cama pude repasar en calma episodios de mi vida. Escribí cartas y 

lloré mucho. Dentro de mí había una lucha. Por un lado, estaban la aventura y 

los viajes, el deseo de estar junto con Martin, y mi anhelo de desarrollo 

espiritual; por el otro, había remordimientos, y mi anhelo de ver a mi hija. 

Felizmente podía desprenderme de mi hijo, que ya era independiente. 

 

En cuanto a Martin, me sentía por él abandonada. El “gran amor” parecía no 

poder sobrellevar dificultades. Él no se ocupaba gran cosa de mí, sino que se 

pasaba horas meditando en los templos. Una vez observé, mientras él estaba 

sentado inmóvil meditando en el lugar santísimo de un templo, cómo corrían las 

ratas a su alrededor. Recién se movió un poco, cuando una de las ratas comenzó 

a roer en uno de sus calcetines. 

 

De vez en cuando visitaba yo también los templos. Un buen día, caminando sola 

dentro de uno de los templos y observando las “Figuras-Tantra”, comencé  tenue 

y lentamente a moverme en pasos de baile en la sala. Creía escuchar dentro de 

mí una música hinduista característica. Me vino a la mente el concepto de 

“Prostitución en Templos”, y de pronto se desarrolló una historia dentro de mí, 

en la cual Martin y yo hacía ya mil años habíamos participado. ¡Y... qué 

sorpresa: También en esa ocasión me había sentido abandonada por él! Me puse 

furiosa, y me vino sólo un pensamiento a la mente: ¡Escapar! 
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Poco después de esta experiencia me sometí a un masaje por un hinduista de 

edad, de nombre Omre, con el cual en el entretanto habíamos entablado amistad. 

Cuando él con su arte aflojó uno por uno mis miembros, hasta el momento bajo 

tensión, se disolvió mi furia y dio lugar a una profunda tristeza. Llorando le 

relaté a Omre mi historia, y que había abandonado en Alemania a mi familia. Él 

no sabía qué decir al respecto, pero trató en lo posible de consolarme. 

 

 

Martin: Dos veces a punto de perder la vida 

Omre nos invitó a su casa, una pequeña construcción de barro con techado de 

paja. Tenía dos habitaciones: Una para él, y una para su hijo y esposa con dos 

hijos. Se cocinaba en una construcción adicional, similar a un establo, en la cual 

había un cuarto separado para este propósito. Aquí, en cuclillas, estaba la nuera 

de Omre y preparaba la comida sobre un pequeño fogón de barro. El agua se 

traía del río, y como servicio higiénico se empleaba un campo vecino. Mientras 

esperábamos la comida, fumábamos cigarrillos hindúes, y Omre me enseñó en 

qué forma se prepara la manteca de cacahuete. Su esposa venía a la casa sólo 

como visita, porque vivía a un par de kilómetros del pueblo en un cortijo, donde 

tenía vacas y cabras. Así, pudimos conocer algo más de cerca el pueblo y su 

gente. 

 

Con ocasión de un día festivo hinduista Omre nos llevó a un restaurante con 

jardín. La gente estaba sentada al aire libre ante las mesas puestas. Por todas 

partes veíamos tazas y teteras. Nos dimos cuenta, sin embargo, que las teteras no 

estaban llenas de té, sino de cerveza. El motivo era, que en ese día estaba 

prohibido consumir alcohol libremente. Omre no quería ser observado por otros, 

de modo que nos retiramos a una habitación solos y tomamos allí nuestro  

Whisky en tazas de té. Pronto nos encontrábamos flotando en otras esferas, y la 

conversación dejó de ser. 

 

En este pequeño pueblo se consumía con frecuencia alcohol y drogas. Nos 

parecía, como si sobre este pueblo flotara un cierto vacío. Era, como si los 

muchos templos vacíos, fueran lugares de reunión de diversos poderes 

espirituales, que reclamaban, tanto ellos, como las divinidades anteriormente allí 

veneradas, actividades espirituales. Incluso Elke y yo fumamos aquí con 

frecuencia marihuana, y nos sentíamos transportados en esferas divinas; un 

estado que hacía desaparecer todo temor y todo vacío. 
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Mis meditaciones en los templos, sólo hacían más y más profundo el vacío 

dentro de mí. Desde el día en que recibí el mensaje de mi gurú: “Go your own 

way”, tenía la sensación de ir cayendo cada vez más en un profundo pozo. Si 

bien había interpretado yo el mensaje en tal forma, que pusiera fin a mi “Paseo 

Cultural” y siguiera mi propio camino como budista en el mundo, no obstante, 

era para mí todavía un enigma, si dicho mensaje efectivamente tenía ese único 

significado, y de ser así, cómo debía realizarlo. 

 

El egocentrismo era tan agudo, que me sentía incapaz de ocuparme de Elke. 

Estaba ella sufriendo bajo un agudo problema intestinal, y también debido a 

fuertes remordimientos a causa de haber abandonado a su hija. Reclamaba por 

ello más cercanía y participación de mi parte. En cuanto a mí, no comprendía su 

demanda, y la catalogaba sólo como exigencia. Dos semanas más tarde tuvimos 

finalmente un fuerte altercado, y decidimos continuar nuestro viaje separados. 

“Casualmente” tomamos el mismo autobús, y pronto, otra vez nos 

reconciliamos. 

 

Nuestro viaje continuó hacia el extremo Sur de la India. El paisaje en esta región 

era extraordinario; con palmeras, arrozales y plantas pintorescas. Había también 

mucha más humedad que en el Norte, relativamente seco. Sin embargo 

escuchamos asombrados, que en esta región la gente era aún más pobre. Un 

francés, que vivía como monje budista en Sri Lanka, y viajaba de momento por 

la India, nos informó sobre un Ashram (una residencia, en la cual vive una 

comunidad de personas, bajo la dirección de un gurú), dirigido actualmente por 

una mujer conocida como “la santa madre”. Nos relató, cómo esa mujer 

realizaba milagros de sanidad, sólo tomando en sus brazos a un enfermo. El 

francés nos recomendó, no dejar de visitar ese lugar. 

 

Para llegar al Ashram, debíamos cruzar un rio en un transbordador. Al llegar a la 

otra orilla, los pasajeros le entregaban al barquero un par de “Pesas” (centavos). 

A nosotros, no obstante, nos exigía el pago de cinco Rupias por persona (50 

centavos más o menos). Entre mí y él comenzó una terrible discusión. El 

barquero gritaba a voz en cuello, y no quería dejarnos bajar del barco. Yo lo 

empujé a un lado y lancé enrabiado el dinero al agua. Todavía airados llegamos 

por fin al Ashram. 
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Llegar al Ashram fue para nosotros una desilusión, ya que allí nos informaron, 

que “la santa madre” se encontraba de momento en una gira de conferencias por 

Australia. Sólo algunos de sus discípulos, la mayoría provenientes del occidente, 

estaban presentes. Se había hecho ya tarde, y una mujer inglesa, envuelta en un 

“sari” (vestimenta hiduista femenina, que cubre también la cabeza), nos ofreció 

una habitación y nos invitó a una cena. Nos dio también instrucciones, de no 

abandonar el Ashram después de las nueve de la noche, porque la gente en los 

alrededores les era adversaria. 

 

La atmósfera en el Ashram era fría. Durante la cena, todos callaban. Nadie se 

ocupó o trató de entablar una conversación con nosotros. Nos preguntábamos, 

dónde estaba escondido en este lugar el amor de la santa madre, y de dónde ella 

lo recibía. ¿Quizás en su viaje se habría llevado consigo todo el amor? 

Dormimos mal esa noche. Elke se sentía en cierta forma amenazada. Muy de 

mañana, a las cuatro, nos despertó el toque de campanillas, que llamaban al 

primer culto religioso a los discípulos de la “santa madre”. 

 

La siguiente mañana, caminábamos otra vez por las distintas habitaciones de la 

residencia, meditando aquí y allá, buscando respuesta a nuestras dudas e 

interrogantes. Nada ocurrió. Este terrible vacío nos confundió aún más. Casi 

huyendo, abandonamos finalmente el Ashram. Navegamos entonces medio día 

en un barco, río abajo, para llegar finalmente a un pequeño pueblo en la costa 

sur de la India, donde pernoctamos. 

 

La tarde siguiente, cuando los pescadores habían ya recogido sus redes llenas en 

la playa, fui a nadar un poco. Mientras caminaba por las aguas bajas en la costa, 

sentí de pronto una clavada en un dedo del pie. Espantado, corrí a la playa, pero 

no pude comprobar ninguna herida. Al siguiente día, al despertar, sentí que mi 

pierna estaba tiesa. Temí, que algún bicho me habría picado. Cuando examiné 

más de cerca el dedo del pie, descubrí dos pequeños puntos, uno junto al otro, 

que parecían venir de la picadura de una víbora. 
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Espantados, buscamos un taxi, y nos hicimos llevar a un pequeño hospital de la 

ciudad. Mientras tanto, mi pierna estaba cada vez más tiesa, y me sentía además 

con fiebre.  

 

El médico tenía su recinto de tratamiento detrás de una cortina. Me dijo, que 

tenía que ponerme una inyección. Sobre su escritorio había un vaso con agua, 

que contenía varias jeringas. Cuando él sacó una de ellas, me asusté aún más, y 

le pregunté aterrorizado, si las agujas de las inyecciones estaban bien 

desinfectadas. Él contestó: “Escoja usted; ya sea se muere, o acepta la 

inyección”. No me quedó otra alternativa, que aceptar la inyección. Volvimos 

entonces al hotel, aunque el médico me había aconsejado quedarme en el 

hospital. Pasé todo el día en cama con mucha fiebre y pesadillas, y me 

preguntaba, si podría sobrevivir esta prueba. La mañana siguiente, me sentí ya 

algo mejor. 

 

Algunos días más tarde decidimos pasar la navidad en Kovalam, un lugar 

turístico a pocos kilómetros de distancia. Fue difícil, pero pudimos por fin 

conseguir un pequeño cuarto junto a la playa. En lugar del deseado descanso, me 

vinieron ahora problemas gastrointestinales. También Elke estaba otra vez 

enferma. Su estómago estaba algo hinchado, sentía dolores y tenía diarrea. 

Nuestro estado requería una nueva visita al médico. 

 

Éste nos ordenó urgentemente descanso, de modo que de momento no 

podríamos continuar nuestro viaje. En vista de mi estado tan debilitado, me 

administró una inyección estimulante. Cuando poco después llegamos a nuestro 

cuarto, comenzó esta a surtir efecto. Todo mi cuerpo se contrajo en un ataque 

espasmódico. Temblaba, y transpiraba en cantidades. Elke trataba de darme a 

beber agua, pero yo apenas podía abrir la boca y tragar. 

 

Tan pronto como pudo, corrió Elke de vuelta al médico y le comunicó lo que 

ocurría. Él le preguntó, si yo consumía azúcar. Cuando ella asintió, dijo él que 

debíamos haberle informado de ello con anterioridad, ya que este me había 

inyectado un disolvente de glucosa, que ahora había originado un shock de 

glucosa. Le dio a Elke dos tabletas para mí, y le aseguró que dentro de unos 

veinte minutos me sentiría ya mejor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

             132 



 

Cuando Elke después de un rato volvió al hotel, se encontró con un grupo de 

personas frente a nuestra habitación que estaban espantados viendo mi estado. 

Elke trató de bajar la fiebre mediante compresas fría en las piernas. Después de 

unas dos horas había pasado el ataque. Para mí estaba claro: En los pasados días 

había estado yo dos veces a punto de pasar al otro mundo. 

 

Entretanto ya era Navidad. El lugar estaba lleno de turistas occidentales; todos 

con un común deseo: gozar de la vida. Los hoteles y restaurantes se habían 

ajustado convenientemente a este evento cristiano, ofreciendo menús especiales. 

Exteriormente, todo era encantador: Palmeras, playa y mar, comidas opíparas, y 

mucha gente elegantemente vestidas para celebrar Navidad. Sin embargo, el 

ambiente festivo nos daba más bien la impresión de una cierta falta de sentido, o 

quizás, de una búsqueda de sentido. 

 

Naturalmente, también nosotros queríamos festejar Navidad, aunque su 

verdadero significado poco nos motivaba. Elke me obsequió un librito con 

palabras de Jesús, pensando, que no estaría mal si yo aprendiera algo de él. 

Paseando al atardecer por un montículo cubierto de palmeras, leímos en el libro 

algunos dichos de este Jesús. Desgraciadamente no comprendimos casi nada de 

lo leído, de modo que no nos quedó interés en continuar leyendo. 

 

En la playa, chocaban fuertemente las costumbres occidentales con las 

hinduistas. Mientras los turistas entraban al mar casi desnudos, observábamos a 

las mujeres hindús entrar al mismo cubiertas en sus largas vestimentas. Nos 

daba vergüenza observar la falta de tacto de los turistas, y nos alegramos, 

finalmente, al dejar atrás este repelente espectáculo. 
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Elke: Fiesta de Año Nuevo en Bodh-Gaya 

En ferrocarril continuamos nuestro viaje otra vez hacia el Norte de la India. 

Martin quería festejar el Nuevo Año en Bodh-Gaya. El trayecto a ese lugar 

llevaba 72 horas. Después de dos días y una noche y media de viaje, debíamos 

transbordar. A media noche llegamos a la estación en cuestión. En esa época del 

año, en el noroeste de La India, el clima es muy frío durante varias semanas. 

Algunas personas envueltas en mantas y en sandalias, estaban de pie y heladas 

de frío. Se encontraban alrededor de una pequeña fogata que habían preparado 

en un rincón de la estación. Otras, estaban acurrucadas en grupos, y otras 

tendidas durmiendo, al abrigo del alero del edificio de la estación. 

 

También nosotros queríamos dormir un poco, y nos dirigimos a la sala de espera 

para varones, porque en la sala de espera para mujeres habíamos descubierto 

ratas, rondando alrededor de los durmientes. La sala de espera para varones 

parecía estar realmente en mejores condiciones. Todavía quedaba algo de lugar 

libre frente a las puertas de los retretes. Allí, sobre el suelo, desenvolvimos 

nuestra estera y nos acostamos a dormir. 

 

Pasando por Varanasi, la legendaria ciudad a orillas del Ganges, llegamos por 

fin a Gaya, después de un trayecto de diez horas en un tren carreta, que se 

detenía casi cada tres kilómetros por motivos inexplicables. Desde allí nos llevó 

un Rikscha motorizado, repleto de gente, envueltos en una nube de gases de 

escape a nuestra meta, la pequeña aldea, Bodh-Gaya. El lugar estaba lleno de 

peregrinos. Había pocos hoteles. En el centro de la aldea rondaban las vacas 

entre los pocos puestos de mercado y los peluqueros, que afeitaban a sus clientes 

acurrucados al borde de la carretera. Tuvimos mucha suerte al encontrar una 

habitación en una casa recién construida. Olía todavía a revoque fresco y a 

pintura. Aún estaban húmedos los muros, y pedazos de cemento estaban 

repartidos por todas partes. 

 

Muchos jóvenes del occidente trataban aquí de seguir obedientes las 

instrucciones de los maestros de meditación. En parte, estaban también 

ocupados en aprender el tibetano, o en otros ejercicios. Conversamos algo con 

una mujer joven, que ya estaba por medio año en Bodh-Gaya. Daba la impresión 

que ella, según la costumbre tibetana, ya hacía tiempo que no se había lavado. 

Su cuello mostraba claros contornos negros. Su mirada me parecía vacía y 

ausente. ¿Reflejaban sus ojos, quizás, mi propia búsqueda sin objetivo? 
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En el pequeño pueblo Bodh-Gaya se juntan diferentes culturas. De cada nación 

budista hay aquí un templo, en el cual los correspondientes monjes realizan sus 

servicios. Bodh-Gaya es un lugar de peregrinaje para personas de todo el 

mundo. Yo estaba maravillada y a la vez fascinada, cuando en la tarde entramos 

en el sector sagrado, en el cual se encuentra el árbol Bodhi, bajo el cual Buda 

fue iluminado. Miles de velas encendidas se encuentran alrededor del lugar. 

Vecino al árbol Bodhi, hay un lugar enlosado, lleno de ofrendas encendidas de 

velas y lámparas de aceite de manteca. 

 

Un par de cientos de monjes en sus hábitos rojo-amarillos estaban sentados en el 

suelo frente al árbol Bodhi, y recitaban sus oraciones en bajos tonos. Bajo el 

árbol había varias mesas, cubiertas de ofrendas, como pan, arroz y frutas. 

Algunos creyentes, en su mayoría tibetanos, se postraban en el suelo. Otros, 

sentados a cierta distancia, repetían continuamente sus oraciones. En otro lugar 

del jardín, sobre un pequeño trono, estaba sentado un Lama, y daba lecciones a 

un grupo de visitantes occidentales. Yo por mi parte, trataba con mi vestimenta, 

y encendiendo velas, de adaptarme al entorno. Por otro lado sin embargo, me 

sentía más bien como una observadora, que con interés y asombro experimenta 

una cultura y una religión extrañas. 

 

En la víspera de Año Nuevo se ofreció un pequeño festejo para visitantes del 

occidente en el Templo-Zen japonés. Formaba parte del programa, un 

prolongado ciclo de meditación, y una marcha alrededor del templo. Cerca de 

media noche, nos formamos en una larga fila, y cada uno debía golpear con un 

grueso madero en una campana de metro y medio de tamaño colgada en una 

cadena. El número de golpes debía ser exactamente ciento ocho. El nuevo año se 

inició con una pequeña merienda. 

 

Durante el ciclo de meditación, estábamos todos sentados en varias filas, unas 

tras otras, y en absoluto silencio. De pronto escuché espantada, que alguien era 

fuertemente apaleado. 
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Todo mi cuerpo estaba tenso, y no podía comprender qué estaba ocurriendo. 

Lentamente abrí mis ojos, y observé a un monje con un gran palo en la mano, 

que recorría las filas. Me vino a la mente, cómo en mi juventud, mi padre 

muchas veces me castigaba duramente a golpes. Esto ahora en ningún caso lo 

permitiría. En mi interior eché un grito: “¡No!”, y me propuse 

determinantemente levantarme de un salto y retirarme corriendo, si el monje se 

me acercaba. 

 

Con esto, se acabó dentro de mí toda paz y tranquilidad, y el intento de entrega 

de mí misma. Sin perder de vista al monje con el rabillo del ojo, observé cómo 

un concurrente se arrodillaba frente a él, y le ofrecía su espalda, y cómo éste 

dirigía los golpes junto a la columna vertebral. Más tarde me explicó Martin, 

que tal tratamiento era necesario para mantener “despierta” a una persona 

durante el ejercicio de meditación. En cuanto a mí, ya estaba totalmente 

despierta. 

 

Algunos días más tarde, nos permitimos el lujo de una cena en el hotel más caro 

del lugar. Para nuestro asombro, comprobamos, que también los monjes Zen 

estaban presentes. Esos hombres, en su otro ambiente tan disciplinados, parecían 

en este entorno, haber cambiado radicalmente su actitud y comportamiento. La 

diferencia, entre la rigurosa disciplina en el templo, y su comportamiento aquí 

en la vida diaria, era increíblemente grande. Observábamos confundidos se 

lanzaban a comer como animales salvajes, hablando entre ellos a gritos. 

Pensábamos comprender ahora, porqué la práctica de la meditación Zen se había 

originado precisamente en “esta” cultura, ya que, personas como ellas, por 

naturaleza tan inquietas, necesitaban quizás a modo de compensación, una 

disciplina rígida para alcanzar verdadera paz. 

 

 

Martin: La falta de sentido se hace evidente 

Siete años antes había estado en Bodh-Gaya, y me había lanzado 60.000 veces 

sobre el terreno del templo. Ahora, sin embargo, miraba el lugar con otros ojos. 

De alguna manera me parecían las personas interiormente vacías. Sus almas 

estaban buscando la verdad, así como yo lo hacía siete años antes. Pero hasta 

ahora yo no la había encontrado. La falta de sentido y efectividad de todos estos 

esfuerzos me parecía evidente. Si bien durante los días siguientes continué 

meditando en los diferentes templos budistas del lugar, y cada tarde junto con 

Elke dábamos muchas vueltas alrededor del Stupa en el sentido de las agujas del 

reloj y encendía un sinnúmero de velas como ofrenda, los templos con sus 

imágenes de Buda habían perdido en parte su atracción. 
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Porque aún continuaba yo siendo budista, esperaba recibir en este lugar 

bendiciones especiales para el nuevo año. También mi gurú, el pequeño Ling 

Rinpoche, llegó durante estos días al lugar, y se encontraba en el monasterio 

tibetano en el pueblo. Antes de continuar nuestro viaje, quería yo en todo caso 

recibir su bendición. Di una ofrenda en dinero para la celebración de una Puja, 

una ceremonia de ofrenda llevada a cabo por un grupo de tibetanos. Ofrecí 

además dinero para la educación de mi gurú, que todavía era un niño. 

 

Unos días más tarde, ya estando en Bombay, sentí en forma inesperada la 

presencia espiritual de Lamas tibetanos, que quizás rogaban por mi bienestar. 

Me sentí consolado, y nuevamente confirmado en mi camino como budista. En 

el futuro, no obstante, experimenté cada vez menos esta bendición. 

 

 

Martin: Indonesia – Temor y profunda depresión 

En vista de nuestro próximo viaje a Indonesia, nos preparábamos mentalmente, 

y también en detalles prácticos. Nuestro vuelo partiría de Bombay. Estábamos 

tan agotados con las muchas experiencias y trayectos, que decidimos tomar 

primero un par de días de descanso en un buen hotel en Bombay. 

 

En esta ciudad, la enorme diferencia entre ricos y pobres es patente y visible. 

Cada vez que estuve en la India, al llegar a Bombay experimenté lo que 

llamamos un shock cultural, que despertaba en mí una actitud agresiva. También 

esta vez tuve la misma experiencia. En uno de los últimos días que pasábamos 

en Bombay, una pobre mendiga se agarró a mi camisa, tirando de ella. Yo, 

enfurecido, le di un golpe tal, que cayó al suelo. Me sentí después muy mal, 

debido a mi actitud y conducta. 

 

La enorme pobreza, los muchos mendigos, vendedores ambulantes, taxistas, y 

muchos otros, con sus peticiones y demandas, y su impertinente proximidad, 

rebasaban casi siempre mis límites personales. Por un lado, su apatía e 

insensibilidad, y por el otro, su impertinencia y agresividad, todo ello surtía un 

fuerte efecto en mi subconsciente. 
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También Elke se preguntaba cómo era posible, que en los países occidentales se 

presuma, que la India es el país en el cual se pueda conseguir un desarrollo 

espiritual, y obtener paz mediante ejercicios de meditación. Esto parece ser 

posible, sólo en el ambiente protegido de un Ashram. En cuanto a nosotros, 

hasta el momento en todo caso, no habíamos alcanzado esta meta. Muy por el 

contrario, anhelábamos ya nuestra próxima partida. 

 

Diferentes turistas nos habían dicho, que en Indonesia la gente era mucho más 

acogedora. En nuestros primeros encuentros en la gran ciudad de Yakarta, 

tuvimos sin embargo, experiencias contrarias. A media noche llegamos al 

aeropuerto, y dos taxistas, uno tras otro, nos exigieron el doble del precio 

acordado en un principio. Furioso, lancé nuestras mochilas al suelo en el atrio 

del hotel caro al cual nos habían transportado, y exclamé en alta voz: 

“¡Welcome in Indonesia!”. 

 

Al día siguiente partimos a la isla Bali. La gente allí daba la impresión, de ser 

mucho más acomodada que en la India, y hacia afuera, todo parecía más 

ordenado. En vez de Rikschas malolientes y ruidosas, veíamos autos nuevos y 

hoteles confortables. Había una vegetación estupenda. Era época lluviosa, y todo 

resplandecía en un claro verdor. El cielo estaba oscuro, amenazante y nublado. 

 

Nos admiraba observar las lindas escudillas tejidas en mimbre, con flores y 

algunos alimentos dentro, dispuestas frente a las puertas de los negocios, 

hoteles, habitaciones privadas y apartamentos. Pensábamos, que en esta cultura 

representaban ellas un simpático saludo para nosotros. Más tarde nos enteramos, 

que las escudillas así decoradas estaban dispuestas allí como ofrendas, por temor 

ante espíritus malignos. 

 

Este temor era perceptible y grande. Si, por ejemplo, nosotros queríamos dar un 

pequeño paseo en la noche, sin una linterna en la mano, nos miraban espantados, 

y les parecía inconcebible. Nosotros, como occidentales esclarecidos, 

naturalmente no compartíamos con ellos el temor ante los espíritus. Sin 

embargo, personalmente teníamos el conocimiento de su real existencia. 

 

Era, como si un mundo de demonios estuviera presente. Incluso los lugares más 

vistosos, no conseguíamos disfrutarlos en paz. Nos sentíamos intranquilos y 

manejados, y pasábamos las noches casi en vela. Pero no sólo los demonios de 

la isla nos torturaban, sino también los espíritus de nuestro pasado nos 

perseguían de cerca. 
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Elke sufría cada vez más de remordimientos y cargos de conciencia, y para mí la 

vida me parecía cada vez más falta de sentido. Lamentaba de pronto, haber 

abandonado mi consultorio, para viajar sin rumbo por el mundo. Muchas cosas 

en la isla me hacían recordar a Iris. Ella había estado una vez en Bali, y relataba 

muchas experiencias allí tenidas. 

 

Caí en una profunda depresión. Nos esforzábamos por sobreponernos a la 

situación, sentirnos bien otra vez, y disfrutar nuestro viaje y compañerismo. 

Ejercicios diarios de meditación de casi tres horas, y sesiones terapéuticas no 

tenían efecto. En búsqueda de lugares pacíficos, recorrimos toda la isla en 

motocicleta, pero no encontramos la paz anhelada. Si bien, los trayectos en 

motocicleta, los hermosos panoramas, las exquisitas comidas y los encuentros 

con diferentes personas eran una pequeña distracción, no nos liberaban en 

absoluto de nuestro desesperado estado. Me pregunté: ¿Por qué estábamos 

sufriendo en tal forma? En cuanto a mí, sentía frustrada toda esperanza, y que mi 

alma, vacía y miserable, sólo vegetaba. 

 

Era patente, que nuestro trayecto a otra cultura, con algo más de desahogo y 

confort, no había contribuido a mejorar nuestro estado anímico. Más bien nos 

parecía, cada vez más evidente, que la vida en sí, es sufrimiento. Fue un 

verdadero alivio para nosotros, abandonar finalmente la isla después de un mes 

de estadía, y emprender viaje a Australia. 

 

 

Martin: Australia, y el adiós a las drogas 

La fecha de nuestra llegada a Sydney la habíamos planeado de acuerdo al 

cumpleaños de Elke. En un sueño, había ella recibido un mensaje, que en 

Australia “encontraría su corazón”. Esperábamos, que con este acontecimiento 

comenzaría una nueva etapa de vida. Como consecuencia de la creciente 

frustración que experimentábamos durante nuestro viaje, habíamos ya olvidado 

este prometedor augurio. 

 

De comienzo, nos alegraba ver las calles limpias, los autobuses lujosos, y los 

modernos negocios, ante los cuales podíamos caminar tranquilos, sin que 

alguien nos forzara a entrar en alguno de ellos para vendernos algo. En un 

confortable y elegante Café celebramos el día con un gran trozo de tarta de 

crema. 
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Nos sentíamos como si se nos hubiera retirado una pesada carga de los hombros. 

Disfrutábamos plenamente estar otra vez en un país con timbre occidental, con 

tanto confort y libertad. Que aquí todo era mucho más caro, no nos desbarataba 

la alegría. 

 

No obstante, la primera desilusión la tuvimos ya al siguiente día, cuando 

comprobamos que las piedras preciosas que habíamos pagado en Agra, en la 

India, para venderlas en Sydney, no habían llegado al Correo. El negocio del 

empresario, cliente de nuestro dudoso comerciante Hindú, no existía. La 

dirección que él nos había dado, era la de un prostíbulo, donde entraban y salían 

rufianes y drogadictos. Para nosotros significaba eso, la pérdida de más de 4000 

Marcos. Considerando, que yo me había responsabilizado por el resultado del 

negocio, y había invertido en él mis últimos recursos económicos, decidí poner 

todo mi empeño en ganar otra vez la suma perdida de dinero. 

 

De mis padres tenía yo la dirección de una familia holandesa, que hacía ya 

muchos años había emigrado a Australia. Por su intermedio, se nos ofreció la 

posibilidad de trabajar en una granja de árboles frutales, recogiendo manzanas y 

peras. El granjero había construido una casa al extremo de la arboleda, para los 

trabajadores en su granja. Para Elke, fue chocante entrar en la habitación 

prevista para nosotros. Suelo de cemento, una cama con un colchón colgante, un 

pequeño armario, y una cómoda, en cuyos cajones había una cantidad de 

cagarrutas (heces) de ratas; este era el mobiliario de la habitación. Era de 

suponer, que al menos el pasado año nadie se había alojado en el cuarto.  Muy 

descontentos, y casi llorando, nos sometimos finalmente a nuestra suerte. 

 

Desde ahora, estábamos a partir de las siete de la mañana sobre escaleras de 

metal, recogiendo los frutos de los altos árboles. Primero, se depositaban éstos 

en una bolsa, que el recolector llevaba afirmada frente a su barriga con un ancho 

cinturón. Cuando la bolsa estaba llena, se trasladaban los frutos con cuidado a 

un cajón de madera, y se llevaban en la tarde en un pequeño tractor a los 

cobertizos de almacenaje. El pago para nosotros dependía del número de cajones 

llenos. 
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Nos repartíamos la casa con otros trabajadores, que hacían este mismo trabajo 

ya desde muchos años, y viajaban para ello por toda Australia. Trabajaban a 

destajo. Su grosero lenguaje, y la competencia y rivalidad entre ellos, 

ocasionaban continuamente situaciones tirantes. En su único día libre en la 

semana, algunos no estaban tranquilos, antes de haber consumido una buena 

porción de alcohol. 

 

En este entorno, decidí renunciar finalmente al uso de estupefacientes. En la 

India, había ya dejado de fumar. Pero, para “situaciones de emergencia”, tenía 

todavía algo de Marihuana en mi cartera. Si esto hubiera sido descubierto en la 

aduana, o por la policía en Australia, me habrían llevado inmediatamente a la 

cárcel. Este pequeño resto se lo ofrecí a mis compañeros de trabajo. Se alegraron 

en tal forma, que decidieron organizar un festejo. Por última vez me encontré yo 

flotando en un reino de fantásticas ideas, y transmitiendo a otros mi surgente 

delirio de grandeza. 

 

Uno de ellos tenía la costumbre de incluir una grosería cada tres palabras. Su 

persona me importunaba, y a la vez, me atemorizaba. Era evidente, que él 

buscaba conflicto conmigo. Yo, por mi parte, trataba de evitarlo.  

 

Hoy, no me explico claramente, cómo ocurrió lo siguiente: se me hizo claro, que 

la droga para mí ya no era un medio efectivo para sobreponerme a sufrimientos 

y problemas en el diario vivir, sino sólo una ilusión, y un engaño de mí mismo. 

Y aunque de momento no veía otro camino, tenía aún la esperanza de algo 

mejor; y, en vista de ello, dejé la droga, que era el último recurso que tenía. 
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Capítulo 6 
 

 

Desesperado, frustrado, encontrado... 

 

 
Martin: Una real alternativa 

Después de varias semanas de duro trabajo, abandonamos la granja, y 

emprendimos viaje en autobús a Byron Bay en el sur de Australia, un balneario, 

distante unos doscientos kilómetros de Brisbane. Como de costumbre, buscamos 

alojamiento en un “Backpacker-Hostel” (albergue para mochileros), en el que ya 

había un buen número de jóvenes viajeros de todo el mundo. Los fabulosos 

relatos de viajes, eran el contenido de todas las conversaciones, pero nosotros, 

ya hartos de viajar, queríamos sólo descansar, y anhelábamos estar en un lugar 

tranquilo y cómodo. 

 

Nos alegramos por ello, cuando nuestro amigo Jack, que habíamos conocido en 

la India, nos invitó a su casa. Él vivía en un poblado vecino a Byron Bay, 

llamado Mullumbimby. Su casa estaba en las afueras, en medio del bosque. No 

tenía ni teléfono, ni corriente eléctrica. 

 

Era día sábado, y por ello precisamente no había medio de comunicación por 

autobús con Mullumbimby. Decidimos entonces, viajar por autostop. Pasó poco 

tiempo, y paró un coche americano de grandes dimensiones con un muchacho 

joven al volante. Su nombre: Ron. Él comenzó de inmediato a hablar con 

nosotros, y nos impresionó la gran alegría que irradiaba su persona. Después de 

todo lo que nosotros habíamos experimentado en los últimos tiempos, no nos 

cabía en la mente, que alguien pudiera estar tan alegre, sin estar drogado. Le 

preguntamos por eso, si quizás había fumado hachís. Para nuestra sorpresa nos 

respondió, que su buen humor no era consecuencia del consumo de drogas, sino 

de su íntima relación con Jesucristo. 
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Nunca, hasta el momento, habíamos escuchado algo semejante, pero 

pensábamos sin embargo, que hay “muchos caminos que llevan a Roma”, y ¿por 

qué no podría uno de ellos llevar el nombre “Jesucristo”? Ron nos preguntó, qué 

profesión teníamos. Le contestamos con cierto embarazo, que éramos 

“psicoterapeutas alternativos”. Aunque la profesión denotaba un cierto nivel, en 

nuestro interior nos sentíamos totalmente fracasados. La contestación inesperada 

de Ron: “¿Quieren ustedes conocer una real alternativa?” 

 

¡Qué pregunta para nosotros, que no buscábamos otra cosa, que lo alternativo! 

Algo vacilantes, pero curiosos contestamos que sí. “De ser así, tendrán que venir 

conmigo el domingo a mi iglesia”, nos respondió. Considerando que estábamos 

en un país extraño, que deseábamos tener contacto con la gente, y además, que 

el muchacho nos daba una buena impresión, y que nosotros no estábamos 

impedidos ante nada nuevo, aceptamos la invitación. 

 

Con Jack, nos encontramos en Mullumbimby, en la casa de su hermana. Su 

aspecto, era el mismo aspecto alternativo de antes, cuando lo conocimos en la 

India. Nos había llamado la atención su figura pequeña y enjuta, con sus 

modales y comportamiento introvertidos. También su colorida vestimenta, que 

hacía recordar la era Hippie, llamaba la atención. Nos preguntábamos, si su tan 

singular apariencia tendría quizás algo que ver con su origen judío. 

 

Jack nos llevó en su viejo Land Rover a su domicilio en el bosque, construido 

por él mismo. La creatividad que demostraba su casa nos impresionó mucho, y 

nos invitaba a sentirnos a gusto. En una de las paredes de la sala de estar había 

un gran cuadro, que mostraba un guerrero indígena caído. Jack nos explicó, que 

todo el sector selvático en el cual él vivía, había sido considerado en tiempos 

pasados como hechizado, conjurado en especial para mujeres. Jóvenes varones, 

debían primero sobrevivir aquí algunas semanas, sin armas, antes de ser 

oficialmente aceptados entre los adultos. Jack era de opinión, que el hechizo aún 

era patente, ya que mujeres casi no soportaban permanecer en el lugar. Ese era 

quizás el motivo por el cual su propia mujer y sus dos hijos le habían 

abandonado. 

 

Jack ganaba su sustento fabricando ornamentos. Nos ofreció su casa por una 

semana, mientras él vendía sus adornos en el mercado de la ciudad. Aceptamos 

entusiasmados su oferta, y decidimos volver el siguiente lunes a su casa con 

nuestro equipaje. 
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Al día siguiente, un domingo, llegó Ron puntualmente a nuestro “Backpacker-

Hostel” para llevarnos a su iglesia. Curiosos, y algo inseguros, después de unos 

veinte minutos de trayecto llegamos al lugar; un aparcamiento para coches, ante 

un edificio similar a una escuela, sobre cuyo acceso colgaba un paño con un 

rótulo escrito: “Byron on fire” (“Incendio en Byron”). Ron nos llevó a una sala, 

que estaba ya en parte llena de gente. 

 

El ambiente era alegre y expectante. Algunos de los presentes se acercaron a 

saludarnos. Sobre un entablado estaban dispuestos diferentes instrumentos 

musicales, que hacían más bien suponer, que se escucharía un concierto, a que 

se celebraría un servicio religioso. Efectivamente, poco después, un grupo de 

músicos comenzó a entonar himnos conocidos de muchos. Todos los visitantes 

se pusieron de pie, cantando y batiendo palmas, o danzando al ritmo de la 

música. Daba la impresión, como si todos ellos creyeran, que el Dios al cual le 

cantaban alabanzas estuviera realmente presente. Como pudimos comprobar 

algo más tarde, el pastor mismo tocaba la batería, y su mujer cantaba ante el 

micrófono. 

 

Esta manera de realizar un culto religioso me impresionó profundamente. Su 

singular expresividad me hacía recordar algunos encuentros hinduistas o 

budistas. Me vino a la mente un pensamiento: Si esta gente canta así, de todo 

corazón, himnos de alabanza a su Dios, o a Jesucristo, y el gozo que demuestran 

es tan visible y tangible, debe haber entonces un Dios real y vivo tras ello. 

“¡Quizás este Jesucristo es también un buen gurú!”... pensé yo. 

 

El ambiente que yo hasta el momento había experimentado en reuniones 

cristianas, había sido para mí generalmente falto de vida. Pocas veces había 

participado en servicios religiosos, pero siempre había observado, que la gente 

estaba más bien aburrida, sentada en sus bancas, chupando un bombón y 

mirando el reloj, en espera del fin del culto. La iglesia era para mí, tedio y 

aburrimiento. Esta iglesia aquí, sin embargo, ofrecía un cuadro totalmente 

diferente.  
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Elke: Un poder superior a mí 

El ambiente tan entusiasta no me inspiró gran confianza. Echaba de menos la 

solemnidad, la “atmósfera de santidad”, que había experimentado en mi niñez en 

la iglesia. Algo escéptica, permanecí durante el servicio arrimada muy cerca de 

Martin, tomando sus manos, como si él debiera protegerme ante esta efusiva 

espontaneidad. Finalizado el servicio se ofreció café, estando también nosotros 

invitados. De pronto, se me acercó una mujer joven, de pelo negro. Me dijo su 

nombre, el cual era Mary, y me preguntó: “¿Cómo te llamas?”, “¿De dónde 

vienes?”, y también,  “¿Me permites orar contigo?”. 

 

Mientras no tuve yo problemas en contestar las dos primeras preguntas, 

reaccioné algo confundida ante la tercera. Me asusté un poco, y sentí un rechazo 

en mi interior. La mujer sin embargo, me parecía tan franca y amable, que no me 

atreví a rechazar su oferta de inmediato. Le respondí por ello, que primero debía 

hablar con Martin. 

 

Tenía la esperanza, que él, como budista, no aceptaría una oración cristiana. 

También él, como varón, oponía normalmente primero ante mis espontáneas 

ideas un “No” bien definido, para meditar primero con calma sobre el asunto. 

Esperaba que él, también en este caso reaccionara en forma similar, y así podría 

yo rechazar la oferta, sin cargo de conciencia. 

 

Me sorprendió la contestación de Martin cuando le pregunté su opinión. Él me 

respondió alegre y con entusiasmo: “¡Acepta; di que sí!”. Se ofreció incluso a 

acompañarme. Sin pensarlo dos veces, caminamos juntos en dirección a un 

balcón, que parecía ser de momento el único lugar tranquilo en el recinto. Mary 

había ido en busca del pastor, y comenzó entonces a orar conmigo. Su oración 

denotaba tal poder y autoridad, que yo sentí de inmediato: “sus palabras no 

proceden de ella misma”. 

 

Sus palabras tocaron mi conciencia y mis sentimientos de culpa, de modo que no 

pude contener las lágrimas y mi dolor. Todo, lo que hasta el momento pretendía 

justificar mi proceder, se derritió como nieve a la luz del sol. Sentí claramente, 

que aquí había un Poder presente, superior a todo lo que yo hasta el momento 

había experimentado. Supe en ese momento, que era Dios quien hablaba 

conmigo a través de esa mujer. 
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Y escuché entonces de la boca de Mary, las palabras: “Tus pecados están 

perdonados”. Si alguien me hubiera preguntado media hora antes, si cometo yo 

pecados, habría contestado “¡qué no!”, sin pensarlo dos veces. Naturalmente, 

cometo errores, pero como pecados comprendía yo aquellas acciones, que 

conscientemente dañan al prójimo, o le hacen mal. 

 

Al escuchar las palabras de perdón de mis pecados, me vinieron a la mente 

diferentes escenas en mi vida. Me di cuenta, que yo hasta el momento siempre 

había actuado como consideraba adecuado, o más conveniente para mí. Nunca 

me había hecho la pregunta, ¿cuál es la voluntad de Dios? en este caso. Partía de 

la base, que mediante diferentes métodos – meditación, distintos ritos, técnicas 

de respiración, formas de comportamiento, relaciones mutuas, y muchos otros 

más – estaría yo en contacto con Dios. Se me hizo claro ahora, que a pesar de 

todo, había vivido hasta el momento totalmente separada de él, habiendo 

actuado siempre, sólo de acuerdo a mis propios intereses, deseos y pretensiones. 

Dios debía actuar, sólo de forma que yo obtuviera mis objetivos. Todo estaba 

enfocado en mi persona. Mi yo, era para mí el centro de mi vida, y no él. En un 

instante me di cuenta con espanto, que mi gran pecado era haber vivido hasta 

ahora, sin Dios... 

 

Mary me preguntó, si desde ahora quería yo vivir mi vida en comunión con 

Jesucristo, y si oraría con ella, repitiendo sus palabras. Aunque en ese momento 

aún no comprendía totalmente la importancia de la persona de Jesús, sentí 

dentro de mí: “Sólo a través de su persona puede haber verdadera comunión con 

Dios”. Comprendí también, que sólo yo debía decidir: “Si”, o “No”. Siendo 

ahora no obstante, la meta superior en mi vida, espiritualidad y comunión con 

Dios, la única alternativa para mí era entregar mi vida y mi corazón a Jesús. Así 

convencida, acepté espontáneamente la propuesta de Mary de orar conmigo, y 

expresé en voz alta mi deseo de vivir de ahora en adelante en comunión con 

Jesús. 
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Martin: El momento de mi iluminación 

Cuando Elke me preguntó si yo le aconsejaba aceptar la oferta de esa mujer, de 

orar con ella, me asombró mi inmediata afirmación. Estaba muy bien en este 

ambiente tan lleno de vida. Le ofrecí incluso acompañarla, porque notaba su 

inseguridad. En la India ella había contestado la pregunta de algunos Lamas 

budistas en cuanto a su religión, que era ella cristiana, lo que a mí mucho me 

había llamado la atención. De ello yo no había notado nada hasta el momento. 

En cuanto a mí, me esforzaba en vivir mi religión como budista y cumplir con 

sus demandas. Tenía ahora la esperanza, que Elke pudiera convertirse en una 

verdadera cristiana. Mi idea entonces era: “Un verdadero budista y una 

verdadera cristiana, cuadran bien el uno con el otro”. 

 

Cuando estábamos con Mary y el Pastor en el pequeño balcón, me sentía yo 

maravillado, viendo lo que ocurría. Durante la oración de Mary, dirigida a Jesús, 

tenía la impresión, de que éste estaba realmente presente. Nada era visible, pero 

yo sentía claramente su presencia espiritual en nuestro entorno. En el encuentro 

con el Dalai Lama, me había sentido yo elevado sobre mí mismo. Ahora, en 

contraste, estaba todo mi ser envuelto en una sublime realidad. 

 

Un gran gozo inundó todo mi ser. El llanto de Elke lo comprendí como un llanto 

de liberación. Sus palabras en la oración, de querer desde ahora vivir en 

comunión con Jesús, me alegraron en gran manera. ¡Elke era ahora una 

cristiana! Capté intuitivamente la situación, y deduje claramente: “Todo lo que 

aquí ocurre es “Verdad”. 

 

Después de esta conjunta oración, se volvió Mary hacia mí, y me preguntó: 

“¿Me permites orar también contigo?” En cuanto a mí, me sentía bien, y 

pensaba, que todo estaba en buen orden. No consideraba realmente necesario 

orar en conjunto. No queriendo sin embargo desilusionarla, acepté su oferta, si 

bien, algo vacilante. Su oración, y la oración del Pastor me agradaron, pero, acto 

seguido, me preguntó Mary, si yo repetiría con ella una oración suya. 

 

Orar era para mí como budista, nada totalmente extraño, ya que tanto con mi 

gurú, como con mis acompañantes espirituales estaba yo en contacto en oración. 

Me imaginaba, que ellos estaban espiritualmente en contacto conmigo. También 

ahora sentía yo la presencia espiritual de aquella persona, a la cual Mary dirigía 

su oración. 
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Era evidente para mí, que aquí no se trataba del poder de un ser humano, o de un 

aura que rodea a una persona. Este poder no requería de un médium, sino que él 

mismo, Jesús, estaba presente ante mí. Maravillado y plenamente consciente de 

su presencia y poder, acepté la propuesta de Mary. 

 

Una de las primeras palabras que había de repetir, eran: “Yo renuncio y 

abandono toda otra religión”. Con Elke, ella no había formulado una tal 

intimación. Mi primera reacción, fue rebelión. En mi interior clamé: “¡No; no 

haré eso!”. ¿Cómo podía esta mujer saber, que yo profesaba otra religión? 

 

Una cierta forma de orgullo religioso me invadió. Desde hacía ya casi ocho años 

me había esforzado en busca de iluminación, y pensaba haber alcanzado ya un 

nivel superior de conciencia. ¿Debía desprenderme de todo esto en un 

momento? 

 

Continuaba allí, con mis ojos cerrados. Los otros esperaban mi respuesta. La 

rebelión en mi interior ante este requerimiento, de abandonar todas mis otras 

religiones, la sentía dentro de mí como una bola de fuego y energía en mi 

corazón. Simultáneamente me vinieron a la mente las palabras que Buda 

enseñaba, que debía uno probar el contenido de verdad, de todo aquello que se 

ve y se escucha. Sentía la resistencia y oposición en mi corazón, pero percibía al 

mismo tiempo la presencia de Jesús. La realidad de su presencia era manifiesta. 

Era clara, amorosa, pacífica, y no se imponía. Era mucho más fuerte que mi 

resistencia y oposición, y parecía envolvernos totalmente. Confiando en mi 

percepción, y pese a la oposición dentro de mí, articulé las palabras: “Renuncio 

de todas mis otras religiones”. 

 

Esta enorme lucha en mi interior se había realizado en instantes. A mí me 

parecía no obstante, que había durado una eternidad. Cuando al final de la 

oración abrimos otra vez los ojos, Elke y yo estábamos totalmente perplejos. 

Apenas comprendíamos lo que acababa de ocurrir en nosotros. Mary parecía 

saberlo mejor, y dijo emocionada: “El Señor Jesucristo os ha sacado ahora de 

este mundo hacia Él”. 

 

Desde el balcón, observé el cielo nublado y el pobre y desnudo paisaje de dunas. 

El triste paisaje me trajo a la mente mi antigua visión del mundo, sombrío y 

ceniciento.  
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Ahora sin embargo, parecía como si ese sombrío y deprimente mundo hubiera 

perdido su acceso a mi alma. Lo percibía sólo como un hecho. Mi corazón 

estaba lleno de gozo y ardor. Tenía dentro de mí, la certeza de haber sido 

totalmente aceptado en amor, como humano, y como persona, con todos mis 

distintivos. No me había elevado fuera de mí mismo, como en mi encuentro con 

el Dalai Lama, sino más bien, descansaba ahora dentro de mí mismo. “¡Yo, 

Martin, estaba por fin en casa!”. 

 

Mientras meditaba, todavía algo perplejo en lo que había ocurrido dentro de mí, 

me vino de pronto a la mente ese mensaje tan categórico y decisivo: “La luz cae 

sobre la tierra”. Tenía la impresión, que esas palabras estaban en esos momentos 

dirigidas a mí personalmente. En la verdad de esta hora, supe que el momento de 

mi iluminación había llegado. No en la forma, que yo como budista había 

esperado: la iluminación viene del interior. Sino, desde afuera, en la persona 

misma de Jesucristo. 

 

Mientras él me dirigía ahora estas palabras, que encerraban el más profundo 

anhelo de mi alma, comprendí que él me conocía en lo más íntimo de mí ser, y 

estaba dispuesto a satisfacer este deseo. Él mismo, era la luz que había venido a 

la tierra, y en mi comunión personal con él, la iluminación se hizo realidad. 

Sentía ahora dentro de mí, una profunda paz, y un amor, que hasta ahora nunca 

había experimentado. 

 

También Elke parecía experimentar algo similar. Ambos estábamos atónitos. El 

Pastor nos invitó a almorzar con él. Durante el almuerzo, en contra de nuestra 

costumbre, no teníamos muchos deseos de conversar y cambiar impresiones. 

Cuando nos llevaron de vuelta a nuestro albergue, nos sentamos en una banca, 

observando llenos de paz el paisaje en nuestro entorno. Pasamos tres días, en los 

que nos sentíamos envueltos e invadidos por este indecible amor. Sabíamos 

ahora, que habíamos encontrado lo que tanto buscábamos. 

 

El Pastor nos había dado un Nuevo Testamento, una parte de la Biblia, y nos 

había recomendado leerlo, lo cual comencé a hacer en los siguientes días. Las 

historias allí escritas no me decían nada concreto. Elke, que me observaba 

mientras yo leía, y detectaba mi reacción negativa, era de la opinión que sería 

mejor interrumpir la lectura, ya que de lo contrario, mi corazón más bien se 

obstruiría. 
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En el entretanto habíamos llegado al domicilio de Jack en el bosque. Le 

contamos de nuestras experiencias con los cristianos en Byron Bay. Él las 

calificó como experiencias religiosas interesantes. En cuanto a si mismo, él 

recibía la dirección para su vida y para su desarrollo espiritual de su gurú hindú. 

No pudiendo nosotros todavía sopesar la amplitud de nuestra experiencia, 

dejamos el tema. 

 

Jack nos mostró el paraje y los alrededores, y nos llevó a visitar a un amigo que, 

como él, había comprado también un extenso terreno por poco dinero. Éste  

último había edificado allí un edificio de cinco pisos, de forma hexagonal, en 

madera y vidrio, pintado en diferentes colores: rojo, amarillo, azul y verde, de 

apariencia impresionante. Su interior, no obstante, estaba totalmente vacío. Sólo 

en la planta baja, había un hornillo de gas, un colchón y un saco de dormir del 

dueño de casa. El amigo de Jack había trabajado once años construyendo su 

casa, y había invertido en ella todo lo que tenía. Más tarde nos contó, que su 

casa había de ser un templo para todas las divinidades. Hasta el momento sin 

embargo, ninguna divinidad había llegado allí, lo que realmente era palpable 

para nosotros… 

 

En cierta forma nos impresionaba la obra y empeño del amigo. Por otra parte, 

reflejaba ella un tal vacío, que me hacía recordar mi larga búsqueda. ¿No era 

esta casa un vivo retrato de nuestro propio vacío interior, que hasta ahora 

habíamos experimentado en nuestra búsqueda? Tanto más grande y maravillosa 

era ahora la experiencia de paz y amor en nuestros corazones. 

 

 

Martin: El término de la profunda emoción 

Pasados tres días, pasó de pronto la emoción. Entretanto, se había ido Jack por 

una semana a vender sus joyas, y nos dejó su casa a disposición, con la única 

condición, que cuidáramos de su jardín, y lo liberáramos de la maleza y matorral 

del bosque. Mientras trabajaba en ello, me venía a la mente un pensamiento tras 

otro. Estaba desesperado. Pensaba en las buenas enseñanzas del Budismo, y en 

seguida, en el maravilloso encuentro con Jesucristo. Era como si dentro de mí 

estaban luchando, Buda y Jesús. 
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Elke notaba mi intranquilidad, y temía que la paz y el gozo que habíamos 

encontrado, luego nos abandonara. Comenzó ella entonces a discutir conmigo, y 

antes que nos diéramos cuenta, estábamos envueltos en un violento altercado. 

En la tarde nos calmamos algo, pero las dudas me siguieron atormentando en los 

días siguientes. 

 

Cuando el domingo siguiente fuimos nuevamente a la iglesia, Mary nos 

preguntó, cómo nos sentíamos. Elke le habló, de nuestros problemas y luchas. 

Mary comenzó a hojear en su Biblia, mostrándonos pasajes de enseñanza y 

aliento en nuestra situación. Otras dos mujeres se acercaron también, y hablaron 

conmigo, alentándome a seguir adelante. Hasta ese momento, la Biblia no tenía 

para mí autoridad alguna, y por ello no me podía imaginar, que ese libro pudiera 

ayudarme en mi conflicto personal. Por ese motivo, consideré el esfuerzo de las 

mujeres como algo totalmente ajeno e insensible ante mi situación. 

 

Como terapista, acostumbraba yo darle primordial importancia a mis 

sentimientos. Mis sentimientos eran la norma, que definía, si mi vida iba en 

buen o en mal camino. Era por eso necesario, analizarlos y denominarlos, ya 

que, en mi opinión, la verdad dependía de ellos. Ahora sin embargo, tenía yo la 

impresión, que no se hablaba conmigo, sino más bien, se pasaba por encima de 

mi persona. Mis sentimientos parecían ser útiles únicamente para enseñarme 

algo. El devoto y piadoso ambiente durante la oración el pasado domingo, 

parecía ahora haberse transformado en puro fanatismo. Decepcionados, 

retornamos otra vez a la casa de Jack. 

 

Cuando visitamos a Mary algunos días más tarde, nos decepcionó también algo 

su manera de vivir. Según nuestra visión terapéutica, pensábamos que Mary 

pudiera muy bien necesitar algunas sesiones terapéuticas. En cuanto a nosotros, 

no sabíamos cómo debíamos continuar nuestro camino. 

 

 

Elke: El asalto de poderes amenazantes 

La experiencia del perdón radical por parte de Jesucristo, me llenaba 

interiormente de amor y paz. Mi habitual actitud de crítica ante el mundo y mis 

semejantes se había disuelto. En este nuevo estado, todos los esfuerzos 

terapéuticos eran totalmente inútiles. Sólo deseaba, que este estado se 

mantuviera siempre así. Pensaba, que sólo así tenía la vida verdadero sentido y 

propósito. 
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Ahora sin embargo, me di cuenta con espanto, que en Martin la batalla 

comenzaba. ¿Estaba ciego ese hombre? ¿No concebía, que por fin nuestro 

profundo anhelo se veía colmado, y nosotros podíamos desde ahora vivir juntos 

en amor y paz? Traté de convencerlo, de que nos encontrábamos en buen 

camino. Esfuerzo inútil. Su ánimo y actitud variaba entre agresión y depresión. 

Poco a poco comenzaron también dentro de mí a aparecer dudas. Me vinieron 

cuadros a la mente, en los cuales pensaba verme en una anterior vida retratada 

en la persona de Tomás
4
, el incrédulo. Para mí estaba claro: separada de Martin 

no podría yo mantener firme mi fe en Jesucristo. Y ya, en estos momentos, 

parecía ésta disolverse como arena movediza bajo mis pies. 

 

En la tarde, se agravó la situación en forma dramática. Estábamos solos en la 

casa de Jack, en medio del bosque. Llovía a cántaros sobre el tejado. Martin, 

sentado a mi lado en el sofá, profundamente deprimido, y con una dura 

expresión en su rostro. Sentía claramente la presencia de poderes amenazantes 

invisibles. Me sentí invadida de temor y abandono. Tenía la sensación, que la 

casa no podría casi resistir el asalto de esos poderes, y que pronto se 

desplomaría el techo sobre nosotros. En medio de este trance, lancé en mi 

interior un grito de súplica a Jesucristo: “¡Jesús, ayúdanos!”. No me atreví a 

hacerlo en alta voz. Temía que Martin pudiera reaccionar en forma agresiva, y 

oponer resistencia. 

 

Cuando pensaba no poder soportar ya más el terror, imploré una vez más a Jesús 

su ayuda, y la paz se hizo otra vez presente. En ese momento supe, que Jesús 

había intervenido y nos había liberado del ataque de los poderes enemigos. 

Pudimos ahora exhalar un suspiro de alivio, y gozarnos otra vez en nuestra 

comunión. 

 

Al siguiente día comenzó nuevamente la lucha. Pero, para nosotros, bastaba ya. 

Decidimos entonces escapar, dejar todo atrás, y viajar otra vez a Sydney. 

 

Mientras esperábamos al borde del camino con todo nuestro equipaje, a todo sol, 

que algún auto nos llevara, tuvimos entre nosotros una gran disputa. En mi furia, 

quería yo únicamente separarme de Martin. Lancé nuestras mochilas en la 

cuneta, las abrí de un manotazo, y comencé furiosa a separar sus cosas de las 

mías, dispersando las de Martin en el pastizal reseco al borde del camino.   

 

 

 

 

 
N. del E.: 

4
 Tomás, discípulo de Jesús, no creyó en su resurrección hasta que le vio. Cf.: Evangelio de 

San Juan 20:24-29. 
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Martin, entretanto, me observaba impasible, con una mirada glacial. Por fin 

estaba la separación consumada, y con ello, el orden, por lo menos en mi 

mochila. Algo aliviada, pero todavía furiosa, le hice señas a un auto que se 

acercaba. 

 

Un hombre joven detuvo su coche y estuvo dispuesto a llevarme. Percibiendo 

éste algo de nuestro altercado, me preguntó: “¿El hombre allí, quiere también ir 

con nosotros?”. Su pregunta reblandeció algo mi corazón, y asentí algo 

vacilante. Cuando llamé a Martin, comenzó él lentamente a juntar sus cosas 

dispersas, una por una. Felizmente, el joven tenía una gran paciencia, y así 

pudimos abandonar Byron Bay, si bien en discordia, pero a lo menos juntos. El 

encuentro con Jesús había sido una experiencia positiva. Nos quedaría con 

seguridad en nuestra mente como un recuerdo muy especial, pero no podía 

albergar en sí la verdad absoluta, ya que nosotros, de momento, no nos 

considerábamos en ningún modo como iluminados. 

 

 

Martin: Encuentro con un ángel 

En el centro de Sydney encontramos un hotel barato, un Backpacker-Hostel. En 

cierta forma era tranquilizante sumergirse en el gentío. Aquí podíamos 

reflexionar en calma. La experiencia con Jesús había sido efectivamente de gran 

valor. Yo le había dado a Jesús, un lugar de preferencia entre mis otros gurúes. 

Estaba convencido, que él, junto con ellos, me acompañaría en mi peregrinaje 

espiritual. En qué forma ocurriría aquello, no lo sabía. Por ahora, a lo menos, 

Elke y yo estábamos contentos de habernos reencontrado. Nuestras revueltas 

experiencias espirituales atacaban en cierta forma nuestra mutua relación. Pese a 

todo ello queríamos al menos permanecer unidos. 

 

Tomados de la mano, esperábamos en el centro de Sydney, en un cruce de 

calles, la luz verde en el semáforo. Cruzamos entonces la ancha calle, junto con 

muchos otros transeúntes. Entre las personas que cruzaban la calle en sentido 

contrario, nos llamó la atención un hombre en especial. Él parecía brillar en 

cierta forma, mientras se dirigía directamente hacia nosotros. Cuando fijó él sus 

ojos en nosotros, apreté con más fuerza la mano de Elke, y continué nuestro 

camino con ella a buen paso. 

 

 

 

 

 

 

 

             154 



 

No obstante, él se volvió, caminando a nuestro lado, y nos preguntó 

enfáticamente: “¿Do you know God?” (“¿Conocen ustedes a Dios?”). Su 

radiante apariencia no dejaba duda, que él personalmente conocía a Dios. Algo 

confundidos por su tan directa pregunta, y la luminosidad de su persona, 

balbuceamos: “Si, si, algo hemos oído ya de él”. Sin embargo él no se dejó 

confundir, y continuó a nuestro lado, explicándonos, que su iglesia llevaba a 

cabo una exposición de biblias en el Pabellón Central de Sydney. Nos entregó 

una invitación, y nos mostró a cierta distancia la entrada al Pabellón. Tan pronto 

como había aparecido, desapareció nuevamente, dejándonos a ambos totalmente 

perplejos. Era ahora cosa nuestra, aceptar la invitación, o rechazarla. 

 

Cambiamos ideas entre nosotros, mientras caminábamos alrededor del edificio 

que él nos había mostrado. A decir verdad, no queríamos vernos confrontados 

otra vez con cristianos. Pero, considerando, que ya por segunda vez habíamos 

sido abordados en forma tan directa, decidimos entrar al lugar. 

 

Hoy no sé ya con exactitud, cuál era el verdadero contenido de la exposición. 

Recuerdo solamente diferentes carteles, con fotografías de la tierra, bajo las 

cuales había escrito algunos textos bíblicos. Nosotros nos encontrábamos bajo 

cierta tensión, y no conseguíamos concentrarnos realmente en el tema de la 

exposición, porque veíamos en todas partes personas con la biblia en la mano, a 

las cuales tratábamos a evitar No quería yo verme otra vez confrontado con la 

biblia. Creo que los anfitriones percibían nuestra cautela. Nos invitaron a una 

taza de té. Dialogaron algo con nosotros, y nos despidieron amablemente. A la 

salida nos entregaron una invitación para un servicio religioso en su iglesia. 

 

El servicio religioso tenía lugar un domingo en la tarde. Hasta el último 

momento no sabíamos si ir, o no ir. A mediodía hicimos un lindo paseo por el 

Jardín Botánico. Yo, por mi parte, estaba algo nervioso, porque no sabía cómo 

decidirme. Pensativos pasamos un rato sentados en una banca del parque. 
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“¡Ahora solamente, un cigarrillo...!” – esto era mi deseo. En realidad, había 

dejado de fumar hacía algún tiempo. Pero ahora, ante esta interrogante aún sin 

respuesta, pensaba que algo de nicotina y de distracción me ayudarían. Busqué 

entonces a mí alrededor, y descubrí a mi lado, a medio metro de distancia, una 

cajetilla con un solo cigarrillo dentro. Me lo fumé agradecido y contento. 

Efectivamente, éste fue el último cigarrillo que fumé. 

 

Cuando ya casi era demasiado tarde para llegar a tiempo a la iglesia, que se 

encontraba en un sector distante de la ciudad, decidimos ambos ir al lugar. Y fue 

increíble lo que entonces ocurrió. Pudimos sin dilación tomar el metro, y justo al 

salir de éste, esperaba el autobús que nos llevaría en buen camino. Saliendo de 

éste, estaba ya el próximo, que nos llevaría a nuestro destino. Cuando nos 

bajamos de este último, y buscábamos, en qué dirección seguir, personas 

totalmente desconocidas nos preguntaron si podían ayudarnos, y nos 

acompañaron hasta la misma iglesia. Llegamos allí entonces sin ningún retraso. 

 

Nos alegró escuchar los expresivos coros. Nos sentíamos como si estuviéramos 

otra vez en familia. Algunos miembros de esta iglesia nos invitaron a visitarlos 

en su círculo de estudio bíblico, donde fuimos recibidos con amor, y recibimos 

también algo de enseñanza. Desde ahora supimos en forma definitiva, que 

debíamos seguir a Jesús. 

 

Al hombre que nos habló en la calle, no lo volvimos a ver más, aunque 

seguimos tres veces más visitando la iglesia. El encuentro con este hombre me 

había impactado profundamente. Como budista, no conocía yo a ningún Dios 

personal. Pero, cuando este hombre nos preguntó: “¿Conocen Ustedes a Dios?”, 

y su persona irradiaba una tal luz, capté intuitivamente en mi fuero interno, que 

un Dios vivo y personal sí existe, y que este Dios se había acercado a mí en la 

persona de Jesucristo. No, Jesús ahora no es uno de mis gurúes. Yo supe ahora 

con certeza: Él es el Dios vivo en persona. 

 

 

Elke: El terapeuta New-Age 

Mientras estábamos en Sydney, me vino repetidamente a la mente el nombre de 

un terapeuta New-Age, amigo nuestro, que me había invitado a llamarlo en 

Holanda. Decidí obedecer a este impulso y llamar a nuestro amigo. Su esposa 

contestó el teléfono y, para mi sorpresa, me informó, que su marido se 

encontraba de momento en Sydney. 
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Asombrados por esta notable coincidencia, lo consideramos como una señal de 

que debíamos comunicarnos con él en su hotel. Nos invitó a participar en un 

Seminario, que él ofrecería por primera vez en Australia, sobre un tratamiento 

terapéutico de reencarnación desarrollado por él mismo. 

 

Durante el fin de semana del Seminario, aproveché  la oportunidad de participar 

en una sesión individual, con el fin de renovar y restablecer mi relación y 

afinidad con mi hija Stefanie. Continuamente me acometía el deseo, de 

interrumpir nuestro viaje, y volver a Alemania para encontrarme con Stefanie. 

Esperaba, que con esta sesión recibiría yo claridad sobre este punto, pero al 

mismo tiempo, podría liberarme de mis continuos cargos de conciencia con 

respecto a ella. El perdón de parte de Dios, del cual Mary me había hablado 

algunas semanas antes en Byron Bay, no lo tomaba yo muy en serio a este 

respecto, porque mis sentimientos me decían otra cosa. 

 

Según el terapeuta, mis actuales problemas podrían tener relación con una 

anterior vida. Mediante un ejercicio de meditación guiada, pude ver 

efectivamente cuadros ante mí, de los cuales deduje, que provenían de una 

anterior vida. En ellos creía yo ver, que Stefanie ya una vez se había quitado la 

vida por mi causa. Este era el motivo de mis cargos de conciencia. Habiendo yo 

ahora descubierto la causa de mis remordimientos, no tenían éstos ya razón de 

ser, porque yo en aquella ocasión no había sido responsable de sus actos, y la 

actual situación era otra. 

 

El terapeuta me preguntó entonces: “¿Quieres tú en verdad volver a tu casa?”. 

Siendo ahora interrogada en cuanto a mi verdadero deseo, y escuchando la voz 

en mi interior, tuve que admitir, que no deseaba necesariamente volver a casa. 

Viajar por el mundo era realmente mucho más interesante. Según el terapeuta, el 

interrogante en cuanto a mi posible regreso estaba aclarado. Importante era sólo 

que realizara lo que yo deseaba. Es decir, no debía preocuparme en cuanto a 

Stefanie, ya que de lo contrario perdería yo la meta de autorrealización. 
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En principio estaba satisfecha con este resultado. Podía sentirme totalmente libre 

en cuanto a mi relación con Martin. Sin embargo, mi preocupación por Stefanie 

no dejó de ser. Dentro de mí luchaban, el afán de libertad y aventura, y el anhelo 

de estar con mi hija. 

 

Una noche desperté bañada en lágrimas. En sueño, no podía yo contener mi 

tristeza, mis sentimientos de culpa, y mi profundo anhelo de estar con mi hija. 

Esta experiencia fue para mí una clara señal. En vez de guiarme por experiencias 

en una anterior vida, o por mi anhelo de autorrealización, debía escuchar más 

bien, lo que mi corazón me decía y actuar de acuerdo a ello. ¿O era quizás Dios 

mismo, el que hablaba? ¿No había soñado antes de iniciar nuestro viaje, que en 

Australia “encontraría mi corazón”? Lo había olvidado ya totalmente. 

 

Martin me animó, a actuar de acuerdo a lo que mi corazón me decía. Me di 

cuenta de pronto, que desde mi encuentro con Jesucristo, ya no fue más yo, sino 

él, quien había entrado en mi corazón. Prestando oído a lo que mi corazón decía, 

podía yo ahora escuchar lo que él manifestaba. Me llenó ahora una profunda 

paz, pensando en volver a Alemania y encontrarme otra vez con Stefanie. 

 

 

Martin: El final de la búsqueda; el final de la fuga 

Reconocer la voz de Dios se convirtió para mí en un nuevo y gran desafío. En el 

círculo de estudio bíblico en Sydney, que entretanto visitábamos cada semana, 

se nos estimulaba continuamente a escuchar su voz. El dirigente del grupo, era 

un simple joven, empleado en un cuerpo de bomberos, que siempre estaba de 

excelente humor. Esto era así desde que había encontrado a Dios, decía él. Yo 

me admiraba, ya que en mi caso, mi humor sufría comúnmente altos y bajos. 

 

Algo más tarde Elke y yo pasamos algunos días en las Blue Mountains, algo 

más tierra adentro de Sydney. Durante este tiempo, mi humor llegó al límite más 

bajo. Pese a mi gran cariño por Elke, y que estaba siempre a gusto con ella, en 

esos días no podía soportar su compañía. Así motivado, me puse en marcha solo, 

en excursión por las quebradas y cañones en las Blue Mountains. Vagando por 

los bosques me sentía profundamente deprimido. 
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No sabía, cómo podía elevar una oración a Dios. Comencé entonces 

sencillamente a formular mi penuria y necesidad, expresando también mi falta 

de comprensión en cuanto a mis sentimientos negativos y a mi mal humor. ¿Por 

qué no era mi estado de ánimo similar al del joven dirigente del círculo casero 

de estudio bíblico en Sydney? Estaría yo entonces siempre feliz, pero nada 

similar ocurría. 

 

Al atardecer regresé a nuestra casa rodante, donde pasábamos las noches. Por mi 

parte, no tenía yo nada de que hablar, y así, callábamos los dos. A pesar de su 

enojo, comenzó Elke a orar por mí en voz baja. Mientras yo permanecía en 

actitud de espera, se operó en mi interior algo inconcebible. Era como si de 

pronto, lo que había en lo profundo de mi ser, se vaciara hacia afuera. Todo lo 

que hasta ese momento había sido sentimientos negativos y depresivos, se 

transformó en gozo y alegría. Todo ahora dentro de mí, era júbilo y regocijo. 

Esta experiencia y un cambio radical, ocurrió en forma totalmente espontánea, 

es decir, sin que yo hubiera hecho uso de una droga, o de algún método 

terapéutico de respiración. No; la transformación vino del exterior, de parte de 

un Dios, que estuvo dispuesto a intervenir y sanarme de mis dificultades 

personales. 

 

Elke, que aún no concebía lo que conmigo ocurría, notó mi cambio de actitud, y 

se alegró de ver que yo volvía otra vez a entrar en razón. Por mi parte, supe en 

ese momento con absoluta seguridad, que ese Dios viviente que habíamos 

conocido, podía liberarme en un momento de todo mi sufrimiento y aflicción. 

 

A partir de esta experiencia, comencé yo a percibir la suave voz de Dios 

hablándome. También me dí cuenta ahora: debemos regresar, y ordenar nuestras 

vidas. Presentía también, que ello no sería fácil, y que el continuo gozo dentro 

de mí, muchas veces dejaría de ser, pero sí, estaba ahora convencido: Dios nos 

guiaría. Aunque con gusto hubiéramos continuado nuestro viaje por el mundo, 

dando la vuelta al globo (teníamos aún pasajes para Nueva Caledonia, Nueva 

Zelanda, Tahití y América), decidimos volar directamente a Europa. En nuestros 

corazones teníamos ahora la certeza de haber alcanzado ya la meta de nuestro 

viaje. Elke debía dar fin a su fuga, ante la responsabilidad que Dios le había 

dado con respecto a su hija. Y también yo, debía aprender en una forma 

totalmente nueva, a asumir responsabilidad por mi propia vida, por Elke, y por 

otros. 
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Habíamos estado buscando algo, pero en realidad no sabíamos qué era. 

Buscábamos iluminación y dirección divina, pero no teníamos la menor idea, 

donde se encontraba la verdadera fuente. Ahora, después de haber hablado Dios 

tres veces claramente con nosotros, en Byron Bay, en Sydney, y en la casa 

rodante, sabíamos por fin, que habíamos encontrado lo que realmente 

buscábamos, es decir, a ÉL. 

 

Y no era nuestra búsqueda, la que nos había llevado a la meta. En realidad, era 

Dios mismo, quien nos había buscado y encontrado. Comprendimos, que era su 

iniciativa, la que había hecho posible nuestro encuentro con él. Y más tarde 

comprobamos, que él no sólo había originado el primer encuentro, sino que 

también en todos los problemas diarios estaba él con nosotros, fiel a esta nueva 

relación y comunión. Y con ello, terminó nuestra búsqueda, y así mismo, nuestra 

fuga ante las responsabilidades de la vida. 
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Capítulo 7 
 

 

La luz viene a la tierra 

 

 
Elke: No, sin mi hija... 

A pesar de nuestra clara decisión de regresar, y de la paz que yo con ello 

experimentaba, me corrían las lágrimas en el aeropuerto, aunque nadie había 

venido a despedirnos. Sabíamos ahora los dos, que en nuestras vidas se había 

operado un cambio de rumbo. Martin había reconocido en Australia, al ser 

iluminado en aquella hora de la verdad, que Jesús mismo es la luz que viene a la 

tierra. Cómo, y en qué forma este conocimiento se aplicaría en nuestras vidas y 

en el diario vivir, no lo sabíamos. 

 

Nuestras familias y amigos, habían ya observado diversos cambios de dirección 

en nosotros. Ellos considerarían esta experiencia nuestra, como una nueva moda 

pasajera, que probablemente pronto sería sustituida por otra. 

 

Llegamos a Alemania en el mes de mayo. El fresco verdor de primavera nos 

daba la bienvenida. Naturalmente, mi primera visita fue para mi hija Stefanie. Si 

bien se alegró de volver a verme, pronto se fue, porque tenía una cita con 

alguien. Quedé algo desilusionada. Stefanie no había estado esperando mi 

regreso, como yo suponía, sino que vivía ella entretanto su propia vida. 

 

Mi marido no tenía nada en contra, que pasáramos algunos días juntos en la 

casa, pero Martin naturalmente no quería prolongar esta situación. Y también 

yo, me daba ahora cuenta: “Este lugar no es ya más el mío...”. Nos pusimos 

entonces otra vez en marcha, y decidimos probar nuestra suerte en Holanda. 
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Algo similar ocurrió también allí. Martin inscribió su nuevo domicilio en el 

pueblo de sus padres. Él tenía allí derecho a percibir asistencia social. Pronto le 

ofreció la oficina de asistencia social una casa en alquiler, en la cual teníamos 

suficiente lugar para adecuar algunas habitaciones para sesiones terapéuticas. 

Sin embargo, Martin pronto se dio cuenta, que si aceptábamos la asistencia 

social, y la casa ofrecida, nosotros dentro de poco estaríamos otra vez ligados en 

la antigua rutina, caminando según nuestras pasadas normas de pensar y de 

actuar. 

 

La asistente social quedó admirada, cuando Martin en base a este razonamiento, 

volvió a devolver el dinero hasta ese momento recibido, y a anular los próximos 

pagos a su cuenta. Prefería ahora ganar él mismo su sustento. Trabajó entonces 

algunas semanas en una fábrica, en la cual se lavaba la ropa sucia de diferentes 

establecimientos, como hospitales y hospicios. Entretanto, nos alojábamos en 

una casa rodante de una amiga. Este trabajo no ofrecía ninguna perspectiva 

futura. Luchamos un tiempo, por obtener claridad, y partimos finalmente a 

Suiza, donde los padres de Martin tenían una vivienda. Decidimos permanecer 

allí el tiempo que fuera necesario, hasta que Dios nos mostrara, qué camino 

habíamos de seguir. 

 

Entretanto, estábamos ya dos meses en Europa. En Sydney habíamos encontrado 

personas, que nos invitaron a sus tardes de estudio bíblico, y a sus servicios 

religiosos. Habíamos recibido de ellos algo de guía espiritual. Aquí, sin embargo 

estábamos totalmente solos. La Biblia no tenía todavía autoridad alguna para 

nosotros, de modo que nos sentábamos cada día a meditar, a orar, a analizar 

nuestros sueños y a leer libros, de los cuales esperábamos nos proporcionaran 

cierta dosis de sabiduría. Algunas veces pensábamos haber recibido ya 

profundos conocimientos, pero una clara respuesta a nuestras preguntas e 

interrogantes la recibimos sólo a fines del verano. 

 

Mi preocupación por Stefanie se hizo presente otra vez, y me di cuenta con 

claridad, que debía vivir cerca suyo. Era además totalmente necesario, poner 

orden en mi situación familiar. Esperando que Stefanie pudiera quizás pasar 

algunos días de la semana con nosotros, nos trasladamos a Krefeld. Allí tuve una 

nueva desilusión: Stefanie nos visitaba esporádicamente, pero prefería seguir 

viviendo con su padre. 
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Martin: Si no hay solución para la culpa 

En nuestros encuentros personales con Jesucristo, habíamos recibido impulsos, 

para nosotros sorprendentes, sobre una nueva forma de vida. Al comienzo, nos 

sentíamos inundados de amor y paz. Poco a poco sin embargo, cesó el efecto de 

esta extraordinaria experiencia. No nos ofrecía una base sólida para nuestra vida 

como cristianos. Antiguas ideas y formas de comportamiento se hicieron 

nuevamente presentes, seguidas de dudas y frustración. 

 

Era como si Dios nos hubiera dado primero en Australia, una pequeña visión 

celestial. Y ahora nos mostraba la tarea que teníamos por delante, de ordenar 

nuestras vidas, para que éstas concordaran con esa visión; así como la estatura 

final, la apariencia exterior, como también ciertas características particulares de 

una persona, están ya establecidas en su nacimiento, pero aquella persona debía 

ahora crecer y desarrollarse hasta “ocupar finalmente ese cuadro”. Debíamos 

ahora mantenernos firmes en la fe, esperanza y perspectiva de aquello que Dios 

nos había ofrecido, pese a los baches e irritaciones del diario vivir. 

 

A partir de mi celestial experiencia de indecible gozo que había tenido yo en las 

Blue Mountains, tenía entonces la secreta esperanza, de que desde ese momento, 

mi vida sería una continua experiencia de gozo, placer y alegría. Para mí era 

ahora un verdadero problema, después de esta profunda experiencia con 

Jesucristo, no permanecer constantemente gozoso en el séptimo cielo. 

 

Pronto, sin embargo, me di cuenta que mi esperanza estaba arraigada en la idea 

y comprensión Budista y New Age en cuanto al estado de iluminación. Esta 

comprensión afirma, que el ser humano alcanza el estado espiritual más elevado, 

cuando éste es liberado de todas las limitaciones de su cuerpo humano. 

 

En sesiones terapéuticas con frecuencia habíamos observado cómo personas 

lloraban apenadas, considerando el hecho de encontrarse aún aprisionadas en sus 

cuerpos, en vez de poder desplazarse libremente en el cosmos, teniendo ahora 

sus almas acceso a la así llamada “omnisciencia cósmica”. Este estado sería el 

de una total unificación con el cosmos, o en otras palabras, con la divinidad. 

 

En última consecuencia, implica este concepto sin embargo, la denegación y 

rechazo de nuestra existencia como seres humanos. Es decir, la existencia del ser 

humano es inútil y sin sentido. O bien, como lo expresa el Budismo: La vida es 

sufrimiento. 

 

 

 

 

 

             179 



 

Algunos años más tarde tuvimos la oportunidad de relatar nuestra historia en un 

centro de New Age. Uno de los allí presentes manifestó en seguida aquello que 

también nosotros habíamos creído durante muchos años. Éste suponía, que 

nosotros, desde aquella experiencia de iluminación, con seguridad “flotábamos 

interiormente” a medio metro sobre el suelo. “Al contrario”, le contesté. “¡A 

consecuencia de mi encuentro con Jesucristo, me reconocí a mí mismo, y me 

acepté por fin como ser viviente!”. 

 

Mientras anteriormente habíamos tratado de evadirnos de la realidad del mundo, 

estábamos ahora dispuestos a vivir como seres humanos, en el mundo, porque 

Dios nos había creado como humanos. Su propósito con el ser humano es bueno, 

ya que en la historia de la creación, en el libro de Génesis, dijo Dios, después de 

haber creado al hombre como corona de la creación: “¡Es bueno en gran 

manera!”. 

 

Esto demuestra, que originalmente el sufrimiento no era parte del propósito de 

Dios. Es decir, la base bíblica en cuanto a la existencia del ser humano está en 

contraposición con la sentencia fundamental budista: “La vida es sufrimiento”. 

Si la vida en sí, es sólo sufrimiento, hay para mí sólo dos alternativas: Ya sea, 

caigo en un estado de continua depresión, o bien puedo liberarme sólo 

escapando de la realidad. Aunque en los principios de New Age, esta idea 

fundamental budista no ha sido adoptada en forma consciente, en la práctica sin 

embargo, la tendencia de escapar de la realidad en esferas transcendentales, es 

similar. ¿Cómo puede ser esto de otra forma, no existiendo ninguna solución 

para el tema de la culpabilidad del hombre? 

 

“La iluminación que proviene del encuentro con Jesucristo, no nos transforma 

en seres flotantes”, le expliqué al joven en el local de New Age. “La luz de 

Cristo nos muestra dos cosas fundamentales: Nos muestra primero el amor de 

Dios por nosotros. Y nos permite asimismo reconocer, quiénes somos realmente 

y cómo actuamos ante él. En la clara luz divina reconocemos todos nuestros 

pensamientos, nuestras inclinaciones y acciones, que nos separan de Dios. 

Podemos soportar este conocimiento, sólo porque comprendemos al mismo 

tiempo, que Dios nos ama, y perdona todo aquello que nos separa de él. Desde 

ahora, y sólo bajo su dirección, seremos capacitados para vivir nuestra vida 

como seres humanos de acuerdo a las normas divinas”. 
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Mi interlocutor me observaba algo confundido. No parecía estar grandemente 

impresionado por mis palabras, lo que yo podía bien comprender. Qué difícil 

había sido para mí, incluso después de mi encuentro con Cristo, comprender 

estos pensamientos y ponerlos en práctica. Sólo cuando comencé a leer la Biblia, 

se me reveló una comprensión totalmente nueva de la realidad. Y esta realidad 

hacía una directa referencia a mi original principio básico: “La luz viene a la 

tierra”. 

 

 

Elke: La Asamblea de Hermanos y la participación de la mujer 

En el entretanto, una nueva rutina diaria se había establecido. Yo me mantenía 

con un pequeño apoyo económico de parte de mi marido, mientras Martin 

trabajaba en uno y otro lugar. Algunas veces ofrecíamos también sesiones 

terapéuticas. Se nos hacía sin embargo, cada vez más patente, que ya no 

estábamos totalmente convencidos de la eficacia de los métodos terapéuticos 

alternativos, que habíamos aprendido anteriormente. 

 

Otra preocupación que teníamos, era que solos, no progresábamos en nuestra fe 

cristiana. Sentíamos, que necesitábamos ayuda, y contacto con personas que nos 

acompañaran y enseñaran. En una ocasión, paseando por el sector de la ciudad 

en el cual vivíamos, descubrí una librería cristiana. En la puerta, colgaba un 

anuncio, con la dirección de una Iglesia Evangélica Libre. Más tarde escuché, 

que se atribuía también el nombre de Asamblea de Hermanos, lo que 

significaba, que no tenían un Pastor ordenado, sino que así como en la primera 

iglesia del Nuevo Testamento, era guiada por varios ancianos. Hasta ese 

momento no había yo escuchado nunca algo de la existencia de tales 

congregaciones cristianas, y de haberlo sabido antes de mí encuentro con Cristo, 

la habría considerado probablemente como una secta cualquiera. 

 

Cuando Martin y yo fuimos un domingo allí a escuchar un servicio religioso, me 

sentí primero algo incómoda. Poco después sin embargo, cuando habíamos 

cantado algunos himnos y tres o cuatro varones habían orado en forma 

espontánea, supe con seguridad: Aquí actúa el Espíritu de Dios. Inmediatamente 

me sentí feliz y agradecida, y en mi hogar. 

 

Naturalmente, el servicio religioso aquí, no era tan efusivo como en Byron Bay, 

pero yo pensé: acá estamos en Alemania. 
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Observaba entretanto a los predicadores desde mi óptica terapéutica. 

Especialmente uno de ellos, me parecía que no respiraba a fondo. Pensé, que no 

estaría mal si tomara parte conmigo en un par de sesiones de respiración, para 

ser así algo más vigoroso, y darle más cabida a sus emociones. 

 

Me llamó también la atención, que las mujeres no participan en forma audible en 

las oraciones o en la predicación. En mi primera visita, contuve difícilmente un 

espontáneo impulso de orar en voz alta. Si bien, para mí este criterio en cuanto 

al papel y participación de la mujer me pareció algo extraño, y no conforme a 

nuestro actual desarrollo, la repartición de funciones y actividades practicada en 

la iglesia significó para mí un alivio. Podía ahora relajarme, y simplemente, 

escuchar. En los años, en los que me había ocupado en el tema de la 

emancipación de la mujer, pensaba que debía yo situarme siempre en primera 

fila, y nunca admitir ser incapaz de efectuar una labor típicamente masculina. En 

mi interior yo estaba siempre tensa, y dispuesta a dar el salto. Con el tiempo sin 

embargo, esta actitud ya sobrepasaba mis fuerzas. 

 

Era realmente sorprendente, pero Martin tenía en verdad mucho más problemas 

que yo, con la falta de participación audible de la mujer durante el culto 

religioso. Según su propia opinión, y también la del principio esotérico5, la 

participación masculina, y la femenina, deben siempre estar en equilibrio. De lo 

contrario, nunca habrá verdadera armonía. 

 

Después de algunas semanas, decidí tomar parte en un círculo de estudio bíblico 

para principiantes en la iglesia. También Martin se interesó, y se integró al 

grupo una semana más tarde. Las nuevas amistades que entablamos aquí, fueron 

para mí un verdadero bálsamo sobre la herida de mi quebrantada relación con 

Stefanie. 

 

Una tarde fuimos invitados por un anciano de la iglesia y su esposa a su casa. 

Les relatamos nuestra historia y peregrinaje, y para nuestra sorpresa, vimos 

lágrimas de emoción en los ojos del anciano, del cual pensábamos, al observar 

su actitud en los cultos, que él no expresaba sus sentimientos y emoción, es 

decir, no le daba paso a sus “componentes femeninos”. El matrimonio estaba 

admirado, de ver lo que Dios estaba obrando en nosotros. 

 

Les hablamos también de nuestro trabajo como psicoterapeutas. Nos escuchaban 

con gran interés. Hacían preguntas, y se demostraban totalmente abiertos ante 

nuestro mundo. Nos sentimos con ello, realmente aceptados. Aquella tarde 

comencé yo a aprender, que debía liberarme de prejuicios e impresiones sobre 

personas, que en un primer encuentro con ellas tomaban forma en mi mente. 
 

5 
N. del E: esotérico: Que es incomprensible o difícil de entender. 
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Martin: El Buda en mi cabeza... 

Pasó todavía un año, hasta que comencé yo en forma concentrada a leer la 

Biblia. En ese tiempo participábamos con frecuencia en los cultos de la iglesia 

mencionada en Krefeld. En una ocasión, nos visitó un miembro de la iglesia, y 

me obsequió una biblia en idioma holandés. En base a mi experiencia pasada en 

Australia, le di las gracias por su obsequio, pero también le dije, con mi 

franqueza típica holandesa: “¡No sé, si algún día la leeré, porque realmente, la 

Biblia no me dice gran cosa!”. Me miró algo confundido, pero me dejó la Biblia, 

pese a mi objeción. 

 

No obstante, después de una semana, tomé la Biblia y me propuse leerla. Me 

sorprendió, cómo de pronto los textos me fascinaban. Y me decidí entonces a 

integrarme en el círculo de estudio bíblico para principiantes, que Elke ya 

visitaba. En un ameno y cordial círculo, con té y bizcochos, se hablaba aquí en 

forma muy personal sobre textos bíblicos. Paso a paso comprendí, que mediante 

la lectura de la Biblia yo conocería  cada vez mejor a Jesucristo. Y eso era lo que 

más deseaba. 

 

Habiéndonos establecido en Krefeld, me puse de momento en contacto con 

algunos de mis antiguos clientes, y estuve viajando más o menos cada dos 

semanas a Holanda, a la casa de mis padres, para ofrecer allí sesiones 

terapéuticas. Pero, mi corazón ya no estaba más en la labor terapéutica. 

Entretanto, había comprendido con claridad, que si bien los métodos 

terapéuticos tienen un cierto efecto, ellos nunca podrán liberar totalmente a un 

ser humano, como sólo Dios lo puede. En base a este convencimiento, mi 

compromiso e interés por esta labor fue desapareciendo cada vez más. 

 

Elke y yo quisimos realizar un programa cristiano de meditación en la iglesia. 

Para ello, confeccionamos una atractiva invitación, con la figura de un Buda 

meditando en ella. Cuando nosotros, orgullosos de nuestro trabajo, pero 

totalmente desprevenidos e inocentes en cuanto a sus resultados, repartimos 

algunas invitaciones en nuestro pequeño círculo de estudio bíblico, 

presenciamos la reacción escandalizada de una de las dirigentes del grupo. Sin  

explicación alguna, pero con un claro rechazo, le devolvió la invitación a Elke. 
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Elke quedó primero consternada. Sólo más tarde se dio cuenta del motivo del 

rechazo, al saber, que nosotros, junto al único Dios verdadero, no debíamos 

servir a otros dioses. Aunque la figura del buda en nuestra invitación, tenía 

según nosotros, solamente un significado simbólico y demostrativo del tema 

meditación, demostraba sin embargo, en cierta forma, nuestra dependencia 

budista. Personalmente, no creía que Buda fuera un Dios. Pero, en secreto, 

esperaba yo todavía cierta ayuda mediante el método y la práctica budista de 

meditación. 

 

Aunque en Australia, en una oración me había desligado del budismo, en mi 

diario vivir era algo distinto. En realidad, mi corazón seguía aún atado a esa 

religión, y yo practicaba ahora una mezcla de meditaciones budistas y de 

oraciones cristianas. La repentina reacción de la mujer en el círculo bíblico, nos 

indujo por un lado, a examinar nuestra relación y dependencia del budismo y 

esoterismo. Pero tampoco debía depender nuestra fe y nuestra actitud, de 

personas y de sus reacciones, sino debíamos más bien perdonar, así como Jesús 

nos perdona a nosotros en todo momento. No sin dificultades conseguimos 

perdonar a la mujer por su reacción de poca sensibilidad. Hoy es ella una de 

nuestras mejores amigas. 

 

Realmente, nosotros no teníamos aún la madurez espiritual necesaria, para llevar 

a cabo el programa que habíamos pensado. Dios sabía, que nosotros en cuanto a 

nuestra fe, éramos todavía como recién nacidos. Y finalmente, nuestro programa 

no se realizó por falta de participantes... 

 

 

Elke: Las heridas en mi vida 

Gradualmente iban cambiando nuestras vidas. Ahora estaba consciente, de un 

paso importante que Dios quería que yo diera: aclarar mi relación con mi 

marido. Necesitaba para ello, distanciarme de Martin, y hablar a solas con Dios. 

En una Iglesia Católica encontré un prospecto con una información sobre un 

ventajoso viaje a Taizé. Me puse en marcha, y pasé allí una semana en silencio y 

en oración. Finalmente obtuve paz, en cuanto a mi relación con Martin. 
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Me sentía sin embargo, algo insegura en cuanto a mi experiencia de paz, y 

decidí por ello hablar primero con mi marido, y manifestarle mi sincera 

disposición de volver otra vez a su lado. De estar él dispuesto a recibirme, 

consideraría yo, que era esa la voluntad de Dios. 

 

No me fue fácil encontrarme con mi marido y transmitirle mi propuesta. Él sin 

embargo, no quería continuar nuestra vida conjunta, y afirmó que su calidad de 

vida había mejorado sin mi compañía. Poco después, dio él los pasos legales 

para la disolución del matrimonio. 

 

De parte de Stefanie, no vi ni escuché reacción alguna ante nuestra situación. No 

demostraba ni tristeza, ni disgusto. Recién, siete años más tarde, salieron a luz 

sus verdaderos sentimientos. Sólo lentamente me di cuenta, qué profundas 

heridas habían quedado en Stefanie, a causa de mi vida y proceder. En una 

ocasión, me regaló ella una fotografía, en la que aparecía ella con sus labios 

apretados. Me pregunté al verla: “¿Me está ella expresando algo; o está pidiendo 

ayuda; o ambas cosas a la vez?”. 

 

Cuando nos encontrábamos, nunca nos faltaba tema, pero el intercambio era más 

bien superficial. Los encuentros eran también limitados en el tiempo, porque ella 

pronto quería regresar a casa. Un par de veces, le pedí perdón por mi manera de 

actuar. En esas ocasiones, parecía sin embargo, que era más bien ella la que me 

consolaba a mí, que yo a ella. 

 

Un buen día la visité, con el firme propósito de hablar con ella sobre algunos 

acontecimientos ocurridos en nuestra casa en su niñez. Durante un seminario en 

una Escuela Teológica Superior (Escuela Libre Superior de Misión, en Korntal) 

que entretanto visitaba, me vino a la memoria un evento que Stefanie me relató 

cuando tenía ella unos doce años. Me contó, que cuando pequeña, siempre que 

iba ella en la noche al cuarto de baño, sentía allí la presencia de dos personajes 

invisibles, que hablaban el uno con el otro. Aterrorizada corría ella de vuelta a 

su cuarto, y se escondía debajo de la frazada. 

 

También yo había tenido en tiempos pasados, la impresión, de que en nuestra 

casa habitaban fantasmas. Cuando hablé con Stefanie sobre este tema, me repitió 

ella la historia de aquellos encuentros nocturnos, y del terror que originaban. 

Incluso hoy en día sufría ella aún de pesadillas. 
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Habiendo yo leído durante el seminario sobre fenómenos de esta índole, y 

consciente de la negativa influencia que tales experiencias pueden tener en la 

vida de una persona, le dije a ella en forma directa: “Tu sabes, que sólo Jesús te 

puede liberar de esos temores y poderes ocultos. ¿No quieres entregarle a Él tu 

vida?”. 

 

Martin y yo le habíamos hablado ya muchas veces de nuestra fe. Ella siempre 

había escuchado con respeto, pero había también siempre rechazado aceptar la 

oferta para ella misma. En esta oportunidad sin embargo, cuando hablé con ella 

de la fe en Cristo, me contestó para mi gran sorpresa, que ella ya había decidido 

en su corazón entregar su vida a Jesucristo. Le pregunté, si podíamos orar juntas. 

Y éste fue para las dos, uno de los contados momentos de una real y profunda 

franqueza y sinceridad. En el nombre de Jesús, le ordené salir a los poderes de 

las tinieblas, y oré por el restablecimiento y sanidad del alma herida de Stefanie. 

 

De pronto abrió ella su boca, y manifestó por primera vez, lo terrible que había 

sido para ella que yo la abandonara. Lloramos las dos juntas, y yo le pedí 

perdón. Aunque yo ya sabía, que Dios me había perdonado, cuando Stefanie 

llorando me expresó su perdón, sentí como si una pesada carga hubiera sido 

sacada de mis espaldas. No era la carga de la culpa en sí, de la cual Dios ya me 

había liberado. Era ahora la carga y el peso de las consecuencias de mi culpa, 

que habían traído consigo el abandono y soledad de Stefanie, y habían roto 

nuestra mutua relación. Y ahora, también esta carga dejó de pesar sobre mis 

hombros. 

 

Me di cuenta ahora, que también yo debía perdonar a Stefanie su continua 

reserva en los años pasados. Por un lado, no podía tomar a mal su actitud, 

porque era yo, quien, al abandonarla la había forzado a adoptar esa posición 

defensiva. Por mi parte, había ansiado escuchar una vez de su boca: “¡Por favor, 

vuelve a la casa!”. No habiendo ella nunca pronunciado esas palabras, me sentía 

yo realmente rechazada. 

 

Liberada de la influencia de poderes ocultos, y de la carga de los años pasados, 

podía Stefanie ahora admitir y aceptar las heridas y aflicciones recibidas, y 

expresarlas en palabras. El perdón que provenía de Jesucristo, llenó su corazón. 

En esta “hora de la verdad”, hubo entre nosotras una verdadera reconciliación. 

Stefanie estaba ahora en condiciones de poner su vida conscientemente en las 

manos de Dios. Aliviadas y felices nos separamos esa tarde. 

 

¡Por segunda vez en mi vida había experimentado el poder maravilloso de 

Jesucristo en una forma concreta! 
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Martin: Una señal para el mundo invisible 

Entretanto había comprendido, que en vez de ocuparme en preparar y ofrecer 

eventos de meditación, mi actividad debía ser más bien transmitir a otros, el 

amor de Cristo, que yo había recibido. Un anuncio en la iglesia llamó mi 

atención. Para un retiro de escolares que se efectuaría en Noruega, se buscaba un 

cocinero. Cocinar no era en ningún caso mi fuerte, pero me gustaba 

especialmente el contacto con gente joven. Y ya que los organizadores no 

encontraron nada mejor, me aceptaron por lo menos como ayudante de cocina. 

 

En Noruega me di cuenta, qué era lo que llenaba ahora mi corazón: No tanto las 

labores de cocina, sino el contacto e intercambio con los jóvenes, hablando con 

ellos de Cristo Jesús. A ellos les gustaba hablar con un aventurero como yo. Les 

estimulaba escuchar, cómo había llegado yo a conocer a Cristo. Y 

personalmente para mí, era también un estímulo, escuchar cómo practicaban 

ellos sus vidas como creyentes en Cristo. 

 

Lleno de entusiasmo volví del retiro de jóvenes en Noruega. Dentro de mí, sabía 

yo ahora con seguridad: “Quiero hacer algo para Jesús”. Pero; ¿Qué sería eso? 

Pensé, que lo primero debía hacer patente mi relación personal con Jesucristo 

mediante el bautismo. Hacerla visible, para todos los que me rodeaban, mis 

padres, mis amigos, mi iglesia; pero también para el mundo invisible. También 

Elke tomó la misma decisión. Nos inscribimos entonces para el próximo 

bautismo en la iglesia. 

 

En vista de ello, nos visitaron una tarde dos ancianos de la iglesia para hablar 

con nosotros sobre el bautismo y su verdadero significado. Nuestro moderno 

apartamento en el centro de la ciudad estaba todavía profusamente adornado con 

paños budistas en colores. Los ancianos no hicieron mención alguna de ello. 

Tampoco a nosotros nos inquietaban los adornos budistas. 

 

Otro tema sin embargo, nos preocupaba especialmente desde algunas semanas: 

“Vivíamos juntos, sin estar casados”. Aunque nadie nos había llamado la 

atención al respecto, sospechábamos, que eso no estaba bien. Sugerí separar 

nuestras camas, pero esto no dio resultados positivos. 
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El conflicto se agravaba, ya que Elke ni siquiera estaba aún divorciada. 

Temíamos por eso, que los ancianos nos negarían la posibilidad de ser 

bautizados. Muy agitados les comunicamos a ellos nuestra situación y nuestros 

esfuerzos por solucionar nuestro problema. Con toda franqueza hablamos de 

nuestra lucha y conflicto, como también de nuestras flaquezas. 

 

Los ancianos escuchaban pacientemente, y formulaban también algunas 

preguntas, para comprender mejor nuestra situación. Al fin, uno de ellos tomó la 

palabra. Esperábamos una reprimenda. Él sin embargo, dijo: “Veo que el 

Espíritu de Dios está actuando en vosotros. Él les guiará a dar los pasos 

necesarios. No tengo por ello ninguna objeción en que sean bautizados”. 

Quedamos nosotros profundamente aliviados, y en gozosa espera del día del 

bautismo. Hablamos también con ellos de mi deseo, de hablar con otros de 

Cristo, y de servirle a Él. Ellos me aconsejaron visitar primero una escuela 

bíblica. 

 

Junto con otros diez, fuimos bautizados. Fue grande la emoción. Mis padres 

habían venido de Holanda especialmente para presenciar el acto. Todos estaban 

conscientes del profundo significado de la ceremonia, similar al de una boda. 

Yo, sin embargo, no recuerdo haber experimentado algo extraordinario durante 

el acto mismo. 

 

El bautismo en esta iglesia no se efectúa sólo mediante aspersión de agua sobre 

los candidatos, sino por inmersión, es decir, sumergiendo al que es bautizado, en 

el agua, y levantándolo otra vez de allí, en la forma como se efectuaba en la 

época de Jesucristo. Algún tiempo después, mi padre me describió su impresión 

en una carta. Escribía él: “Cuando tú entraste en la pileta, fuiste sumergido en el 

agua, y levantado de allí, pensé: Ahora he perdido a mi hijo. Me sentí muy triste, 

porque sentía, que desde ahora le pertenecías tú a otra persona”. 

 

Me llamó la atención lo que mi padre pudo percibir. Sin conocer él, el profundo 

significado del bautismo, ya que tanto mis padres como yo no habíamos sido 

bautizados, percibió él en su interior su consecuencia. Porque así era: Mediante 

mi bautismo, manifestaba yo públicamente, “Mi vida le pertenece a mi Padre en 

los cielos”. 

 

Martin: Pánico ante un enlace matrimonial 

Siguiendo el consejo de los ancianos de la iglesia, me inscribí primero solo en 

una Escuela Bíblica. Elke se quedó por ahora en Krefeld, para finalizar el tema 

de su matrimonio, que sólo existía por escrito, y decidió juntarse otra vez 

conmigo, sólo si nos casábamos. 
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Al siguiente día después de mi bautismo, me llevó ella en nuestro pequeño 

vehículo a la Escuela Bíblica. Ese mismo día comenzaba el programa de clases. 

Me ofrecieron un pequeño cuarto, y estuve feliz ante la perspectiva de aprender 

más de la biblia. 
 

El programa de estudio en la Escuela Bíblica exigía tiempo y dedicación. No 

obstante, todas las tardes, después de la cena, estaba en contacto con Elke 

mediante la oración. Así mantuvimos el íntimo contacto, pese a la distancia que 

nos separaba. Sin embargo, aquí tenía yo ahora la posibilidad y la libertad para 

meditar con más intensidad sobre nuestra relación, ya que aquí en la escuela 

bíblica no estaba yo expuesto a la continua demanda de un diario y directo 

contacto, común en una vida conjunta. 

 

Desde que nos encontramos, habíamos sentido, y vivido como un matrimonio. 

Nos habíamos enamorado locamente, y habíamos iniciado una íntima relación. 

En el entretanto, casi nunca habíamos reflexionado sobre la base y fundamento 

de nuestra relación. Parecía todo tan agradable y bueno, que pensábamos, debía 

todo estar en buen orden... Una puertecilla de escape nos habíamos dejado sin 

embargo, por la cual pudiéramos escapar, si el amor dejara de ser. 

 

Mientras tanto, me había dado cuenta, que una vida conjunta como la nuestra, 

sin una base sólida, no era algo de acuerdo a la voluntad de Dios. Comprendí, 

que Dios acepta y bendice una relación fundamentada sobre un mutuo 

compromiso, porque sólo así podemos sentirnos seguros y confiados. En caso de 

un matrimonio, la puertecilla de escape no tendría ya validez. Tanto menos, si el 

pacto matrimonial lo realizábamos ante Dios. Esto, me quedó totalmente claro. 

 

Pero este nuevo conocimiento era totalmente contrario a mi antiguo ideal de 

libertad. En mi interior, todo se rebelaba en contra. Estaba aterrorizado. El temor 

ante un convenio definitivo, y que pudiera yo cometer un error, era tan grande, 

que se sobreponía aún a mis sentimientos de amor. Ante la alternativa de un 

posible enlace matrimonial, sentía ahora sólo opresión. 

 

Yo despreciaba una forma típicamente burguesa de vida. Por ese motivo, la 

palabra “matrimonio” no formaba parte hasta ese momento de mi vocabulario. 

Yo quería mi libertad, pero me daba cuenta, que hasta el momento no actuaba 

con libertad. ¡Conocía la libertad de escapar, pero no la libertad de decidir! Pero 

ahora se me exigía tomar una decisión. 
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Hablé con los maestros de la escuela bíblica sobre el asunto que me ocupaba. 

Mientras más sacaba yo a luz mis dudas y temores, tanto más confundido estaba. 

Mas la voz de Dios, suave, pero clara, continuaba hablándome, en medio de mi 

caos interior. La escuché en una ocasión con toda claridad durante una hora de 

enseñanza, cuando uno de los maestros dijo: “Si tú no recibes ahora respuesta de 

Dios, haz entonces lo último que él te dijo”. Me di cuenta inmediatamente, qué 

en mi caso, la indicación era... casarme con Elke. 

 

Cuando, durante una visita en  Krefeld, le comuniqué algo vacilante a uno de los 

ancianos de la Asamblea de los Hermanos nuestra intención, observé asombrado 

que se le llenaron los ojos de lágrimas. Fue tan sorpresiva y auténtica su alegría, 

que Elke y yo la consideramos como una nueva señal del cielo, que confirmaba 

nuestra decisión. Nos casamos en diciembre del mismo año. La Asamblea en 

Krefeld organizó la celebración de la boda. Y aunque aún no conocíamos a 

muchos miembros de la iglesia, hubo muchos visitantes. La celebración fue muy 

linda, y también muy edificante. 

 

Elke se trasladó ya en enero, junto conmigo al sur de Alemania, y se inscribió en 

el mismo programa de estudios de la Escuela Bíblica donde yo ya estaba. Una 

confirmación del Señor, de que íbamos en buen camino, fue también, que 

encontramos muy a tiempo, un lindo y cómodo apartamento. 

 

El plan de estudios en la Escuela Bíblica no era siempre fácil para mí. Por 

ejemplo, algunas de las sangrientas historias en la Biblia, me causaban 

verdaderos problemas. Pasaron aún varios años, hasta que pude comprender su 

significado. Los enunciados bíblicos y las enseñanzas budistas son en muchos 

puntos totalmente opuestos. En esta confrontación de enseñanzas se me hizo 

presente con gran claridad la arraigada ideología budista dentro de mí. Mi fe en 

Jesús y mi fidelidad ante él sufrieron con frecuencia fuertes pruebas. 

 

Oposición, dudas, e interrogantes se hicieron presentes. Me era incluso difícil de 

aceptar, que hubiera sólo un camino de salvación, y sólo una verdad absoluta. 

Jesucristo dice de sí mismo: “Yo soy el camino, y la verdad y la vida. Nadie 

viene al Padre, sino por mí”. Afirma con ello, que él es la personificación de la 

absoluta verdad que vino al mundo. En contraste con esta afirmación, el 

budismo rechaza la existencia de una verdad absoluta en este mundo de 

sufrimiento.  
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Una verdad absoluta existe sólo fuera de esta existencia, en un estado de 

iluminación, en el Nirvana. En el mundo, afirma el budismo, existe sólo una 

verdad relativa. Y por ello, muchos caminos son posibles. 

 

Cada vez sin embargo cuando yo batallaba, hasta comprender y aceptar las 

declaraciones de Jesús, me sentía otra vez lleno de paz y amor, y seguro en su 

divina presencia. Sentía, que Dios me estaba transmitiendo una calidad de vida 

totalmente diferente; una vida en la luz de Dios; una vida realmente iluminada. 
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Capítulo 8 
 

 

Las fuertes raíces del Budismo 

 

 
Martin: El terrible y solitario vacío del Nirvana 

Me sentía continuamente frustrado en cuanto a mi “vida cristiana”. No 

comprendía con claridad, cual sería ahora mi actividad como cristiano, y estaba 

con frecuencia de mal humor y abatido. Me estimaba entonces incapaz para 

comunicar a otros, algo de mis experiencias con Jesús. Pensaba, que debía yo 

estar siempre de buen humor, para poder hacer algo por él. Tampoco me podía 

imaginar, que él aún me amaba, pese a mi mal humor y falta de ánimo. 

 

El principio y enunciado básico de Buda, “La vida es sufrimiento”, me parecía 

nuevamente corresponder a la realidad. Me lamentaba entonces pensando, que 

quizás las enseñanzas budistas eran razonables en diferentes aspectos. “Su 

actitud pacífica ante todos los seres vivientes es realmente ejemplar. Y muchos 

cristianos podrían sacar conclusiones provechosas de ellas...” 

 

Siempre, cuando estos pensamientos me venían a la mente, ocurría que después 

de algunos días, un vacío indefinible me llenaba interiormente. Me privaba éste 

de todo tipo de actividad, en especial, de la lectura y estudio de la Biblia, y de la  

oración. Me era posible desenmascarar la causa de este terrible vacío, sólo 

cuando me daba cuenta, que yo otra vez había estado coqueteando con las ideas 

budistas. Le pedía entonces perdón a Dios, y el vacío desaparecía como la nieve 

bajo los rayos del sol. 

 

Me daba cuenta entonces, que no es posible incorporar sólo algunas enseñanzas 

y doctrinas budistas en un nuevo sistema espiritual. Éstas no pueden ser 

desligadas de la estructura budista en su totalidad. En otras palabras: “Yo no 

puedo saborear sólo las pasas del pastel, sin gustar al mismo tiempo la pasta, la 

sustancia básica del mismo”. Es decir; tan pronto como quisiera yo admitir sólo 

algunos principios budistas, aceptables humanamente hablando, me incorporaba 

otra vez necesariamente a la totalidad de la estructura espiritual budista. 
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Ahora en soledad, pude vislumbrar los verdaderos rasgos de la filosofía budista. 

A primera vista, su apariencia se muestra atractiva, con su carácter pacífico, y 

su elevado estándar moral. En seguida sin embargo, se revela como un espíritu 

sutil y furtivo, que me captura para sí, y me arrastra hacia el espantoso y 

solitario vacío del Nirvana, donde no existe una relación con un Dios personal, 

y donde no hay vida alguna. 

 

Me di cuenta ahora, que debía desligarme totalmente de las raíces budistas 

dentro de mí, para mantener en mi interior aquella plenitud de amor y paz de 

Jesucristo, que yo había experimentado en mi primer encuentro con él. 

 

 

El pacífico Buda y Jesús en su sufrimiento 

Pasaron años, hasta que, después de repetidas experiencias, el gozo del don de 

Dios se arraigó en mi corazón, y se fortaleció mi confianza en él. Poco a poco 

pude aceptar el hecho, que incluso la fe es parte integrante de este don de Dios, 

y no una cualidad y capacidad personal mía. Lo que al principio no era más que 

una tímida suposición, se convirtió para mí en una maravillosa certeza, y un 

seguro fundamento. Tenía ahora una sólida base bajo mis pies, así como un 

niño, que está cada vez más consciente y seguro del amor y cuidado de sus 

padres. 

 

¡Cuántas veces había tenido yo en el pasado la sensación de desplomarme en 

una fosa sin fondo, después de haber otra vez fracasado, y comprobar 

nuevamente, cuán lejos estaba aún de la perfección de Buda! En esos 

momentos, me invadía un tal desaliento y frustración, que casi me desgarraba 

en mi interior. La grieta entre mi estado deprimido y frustrado, y la armonía 

imperturbable de Buda, parecía imposible de ser vencida. 

 

La apariencia de armonía de una estatua de Buda me había siempre fascinado. 

Era mi más profundo anhelo, obtener esa serenidad y armonía. Parecía como si 

junto a él el mundo pudiera llegar a su fin, pero el mantendría aún su serenidad 

inmutable en sí mismo... ¿o era en la nada? En cuanto a mí, parecía que este 

deseo, pese a los muchos esfuerzos físicos, mentales y emocionales, no se 

realizaba en mi diario vivir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

             194 



 

Algunas veces, después de un tiempo de profunda meditación, me levantaba y 

tenía la impresión de estar muy cerca ya de la meta de iluminación. Sin 

embargo, cinco minutos más tarde estaba otra vez envuelto en una violenta 

discusión con mi amiga, debido a alguna banalidad insignificante. La magnífica 

experiencia desaparecía por completo. Lo que quedaba, eran sensaciones de 

culpa y frustración. ¿Dónde estaba la solución? ¿Necesitaría yo tantos años 

como Gautama (Buda), el hijo del rey, para encontrarla? ¿O tendría yo que vivir 

aún varias vidas, para quedar finalmente liberado de este sufrimiento? Me 

sentía profundamente desalentado ante esta disonancia, y la culpa en mi vida. 

 

Si bien, el contemplar la pacífica apariencia de Buda en las estatuas siempre me 

fascinaba, mi momentánea devoción no me transmitía paz. Permanecía muy 

distante en mi interior de la armoniosa serenidad que ellas emanaban. 

Experimentaba sólo momentos, en los que mi ser se sentía elevado en esferas 

superiores, distanciado de todo lo que significa “vida”. 

 

El diario vivir con todas sus exigencias, lo sentía con el tiempo cada vez más 

amenazante, ya que en él me retrataba sin perdón, cuán lejos estaba aún de la 

meta anhelada. Tenía por eso sólo un deseo: “escapar”... incluso de mí mismo, 

porque pensaba que era yo mismo el que impedía mi propio camino hacia la 

iluminación. 

 

Si comparo ahora la estatua de Buda, sumergido en silenciosa meditación, con 

la imagen de Cristo, sufriendo y muriendo en la cruz... ¡Qué enorme contraste 

entre ambos! Al comienzo de mi fe en Cristo, evitaba en lo posible observar 

este triste cuadro. Era él tan contrario a todo lo que yo hasta el momento había 

aprendido, y consideraba deseable y digno de esfuerzo. 

 

En nuestra iglesia en Krefeld, los temas de la cruz, y los sufrimientos, eran 

frecuentes en las predicaciones. En cuanto a mí, no lograba reconocer en ellas 

ningún mensaje atrayente y prometedor. Y pensaba yo: “Probablemente es este 

el motivo, por el cual algunos de los creyentes no irradian gran gozo”. Sin 

embargo, me asombraba escuchar de parte de algunos miembros de la iglesia, 

con los cuales ya teníamos un íntimo contacto, después de una tal predicación, 

cuán constructivo y útil habían encontrado ellos el mensaje. 
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La imagen de Cristo sufriendo y muriendo en la cruz, significaba para ellos, 

liberación; liberación de la propia culpa y fracaso, porque comprendían, que 

Jesús allí en la cruz cargaba sobre sí todo ello. Como si él les hubiera dicho: 

“Ven; yo sé que tú no eres perfecto, y que no puedes superar con tu propio 

esfuerzo el vacío que te separa de Dios. Yo llevo sobre mí toda tu culpa y 

fracaso, para liberarte, y tú puedes así tener una relación personal con Dios, el 

Padre”. 

 

Este pensamiento era para mí muy extraño; Jesucristo, el Gran Maestro, con el 

cual habíamos tenido aquel encuentro en Australia, y nos había transmitido y 

llenado de paz, no se me presentaba como Buda, en su aspecto majestuoso e 

iluminado, sino en un estado lastimoso de sufrimiento. No obstante, debía yo 

admitir, que este cuadro de sufrimiento me conmovía. Correspondía éste a mi 

propio estado y al del mundo a mí alrededor. También Buda enseñaba: “La vida 

es sufrimiento”. Pero él mismo, se escapaba del sufrimiento del mundo, y se 

distanciaba totalmente del sufrimiento de los seres humanos. Eso evidentemente 

no lo había hecho Jesús. 

 

Percibía ahora cada vez con más claridad, cómo ese cuadro de Cristo sufriendo 

me hablaba personalmente. Comprendí ahora, que era éste, el mismo Jesús, que 

nos había salido al encuentro en Australia. Él se dirigía hacia mí, y me aceptaba 

así como soy, con toda mi desesperación, mi frustración y mi sufrimiento. Allí, 

desde la cruz, me hablaba, diciéndome: “Este sufrimiento que ves en mí, lo he 

sufrido por ti, por tu ambición, tu fuga y tu culpa”. 

 

Esta conmovedora, pero también maravillosa “buena nueva”, la comprendí 

recién pasados dos años después de mi experiencia de “iluminación”, durante 

una predicación. Hasta ese momento, no podía ni quería creer y admitir, que 

Dios, en Cristo Jesús, hubiera cargado una tal carga en mi lugar, y me mostrara 

con ello su amor, y su anhelo de comunión conmigo. 

 

Durante esa predicación tuve un nuevo encuentro con Cristo Jesús. Sentí, como 

si él me hablara a mí personalmente. Comprendí ¡cuán grande amor demostraba 

por la cruz. Allí había hecho posible restablecer la comunión conmigo. Mi 

miseria y su amor se encontraron en la cruz. ¡Por fin, por fin, pude yo encontrar 

paz! 

 

Dios nunca dijo: “La vida es sufrimiento”, sino; “Dios mismo carga sobre sí mi 

sufrimiento, y me da vida”. 
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Dios creó, mediante el cuadro de lamento y sufrimiento, un puente hacia mí. 

Ahora comprendí: ¡El abismo ha sido superado! Me corrían las lágrimas, y no 

traté de contenerlas ante las personas que me rodeaban. Por fin había yo 

encontrado el lugar, donde podía deponer mis fracasos, mi rebelión y mi culpa. 

 

 

Mi despedida con poco entusiasmo de la Diosa Tara 

Una separación verdadera y definitiva del Budismo, implica no sólo la renuncia 

de todas sus doctrinas, sino también el desprenderse de todos los objetos 

empleados en las distintas prácticas y rituales. En cuanto a mí, me faltaba el 

coraje para echar estos últimos simplemente a la basura. Por eso me dirigí un 

buen día al Centro Budista en Holanda, el Instituto Maitreya, para entregar allí 

mi estatua de la Diosa Tara. Conversé allí con el Geshe, el erudito tibetano 

residente, pero no le comuniqué nada de mi fe cristiana. 

 

Ya algo desahogado, me dirigí otra vez a mi auto. Quería abandonar el lugar lo 

antes posible. Puse el motor en marcha y salí del aparcamiento hacia atrás con 

ímpetu. Mi impetuosa marcha, o era quizás mi escape, sufrió un brusco freno al 

chocar mi auto contra el tronco de un árbol a mis espaldas. Una gran abolladura 

en mi auto quedó como testimonio visible de mi cobarde actitud. No había 

confesado la verdad. En vez de dar testimonio de mi fe en Cristo Jesús, me 

había comportado en tal forma, como si quisiera yo hacer una buena obra. Me 

avergoncé de mí mismo, pero no tuve el coraje necesario para volver, y relatarle 

al Geshe mi experiencia con Cristo, y sus consecuencias en mi vida. 

 

Una verdadera comunión con Cristo, hacía también necesario, que nos 

deshiciéramos de toda la literatura budista y esotérica aún en nuestras manos, lo 

que no nos era nada fácil, porque habíamos invertido mucho dinero en ello. Su 

contenido había determinado nuestras vidas durante muchos años. Nos 

decidimos sin embargo por un corte radical, ya que la tentación  de hacer uso de 

ellas en situaciones inciertas, era todavía real. Así como un alcohólico debe 

separarse de todo lo que contenga alcohol en su casa, para quedar realmente 

libre, así también nosotros debíamos desligarnos de todas nuestras ataduras, si 

bien, de momento, mediante actos exteriores. 
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No obstante, separarnos sólo de los libros, no nos trajo liberación alguna. Más 

que nada, era la sustancia de los escritos, la que hasta el momento, sin que lo 

supiéramos, nos mantenía atados. 

 

Había aún espacios en mi corazón, en los cuales yo todavía creía, que también 

budistas y esotéricos eran a su manera felices, e iban quizás también por buen 

camino. Cada uno debía buscar su propio camino de salvación. 

 

Con ello sin embargo, pasaba por alto el hecho, de que yo mismo no había 

obtenido salvación mediante prácticas budistas y esotéricas. Olvidaba también 

el hecho, que mi encuentro con Cristo no había sido resultado de mi propio 

esfuerzo. Elke y yo habíamos recibido “salvación” de parte de Dios, como un 

don suyo. 

 

Los cristianos en Byron Bay no habían hecho nada más que comunicarnos el 

mensaje, mediante el cual ellos mismos habían obtenido salvación y liberación. 

¿No estaba yo ahora obligado, y era responsable de transmitir este mensaje, esta 

buena nueva de salvación, a mis amigos, y también a otros budistas? Hasta el 

momento sin embargo, mis tentativas de transmitirles mis experiencias no 

habían sido realmente comprendidas. ¿Estaba yo quizás tratando de tranquilizar 

mi conciencia cuando se me ocurría transmitirles algo sobre mi experiencia de 

“iluminación”, pensando al mismo tiempo, que ellos posiblemente también se 

encontraban en buen camino? 

 

Con todas estas ideas, y mis tentativas de autojustificación, no conseguí paz ni 

tranquilidad. Era más bien un hecho, que mis lazos y ataduras a los principios 

budistas y de New Age eran más fuertes de lo que yo creía.  Empleando como 

ejemplo el choque que tuve con aquel tronco de árbol en el Centro Budista: El 

“árbol” de esta doctrina había sido ya aserrado, pero el “tronco y sus raíces” 

doctrinales aún estaban presentes dentro de mí, y trataban continuamente de dar 

nuevos brotes. Era necesario ahora, desarraigar el tronco totalmente, junto con 

todas sus raíces. 

 

Pasaron casi tres años después de nuestra conversión, hasta que 

experimentáramos verdadera liberación. Una mujer creyente, conocida nuestra, 

reconoció en nosotros, en qué forma poderes invisibles trataban continuamente 

de reconquistarnos, insinuándonos dudas, o susurrándonos al oído, qué bien, o 

aún mejor, iban las cosas en el pasado, sin Cristo. 
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Ella nos sugirió, que renunciáramos y nos desligáramos de todo, en el nombre 

de Jesús, para que estos poderes no tuvieran ya ninguna influencia sobre 

nosotros. Pasamos varios días juntos con ella. En oración, y bajo la dirección de 

Dios, adquirimos otra vez clara conciencia de nuestras antiguas prácticas. 

Pusimos todo por escrito, y lo llevamos en pensamiento y en oración a los pies 

de la cruz de Cristo. Le rogamos entonces que nos perdonara y nos liberara de 

toda atadura interna. 

 

Fue un consuelo para nosotros, comprobar, que Jesús nos acepta sin reserva. En 

un principio, no notamos un cambio significativo, o un desahogo. Pero, al 

correr del tiempo, comprobamos que el gozo en Cristo, y la fe en él eran cada 

vez más patentes. A menudo nos comportábamos aún como niños pequeños, 

que esperan una recompensa después de cada hazaña. 

 

 

Tantas otras voces... 

Una de aquellas “raíces del tocón de arbol” en cuanto a mis pasadas 

convicciones, que aún debía ser desarraigada, era la manera mediante la cual yo 

esperaba recibir dirección en mi vida diaria. Tanto todavía ahora, como antes 

me era difícil percibir con claridad la voz de Jesucristo hablando conmigo. 

Había tantas otras voces, que aún parecían incluso más audibles. Temiendo 

reaccionar ante una de las voces falsas, dejaba de comprender que Jesús ya me 

estaba guiando desde hacía tiempo, poniéndome en contacto por ejemplo con 

personas que ya le conocían y caminaban con él, y a través de las cuales podía 

yo aprender y dar nuevos pasos. 

 

Mi problema era simplemente, que no podía tener un contacto físico con Jesús, 

como lo había tenido en el pasado con el Dalai Lama u otros maestros budistas, 

los cuales podía ver con mis propios ojos. El Dalai Lama daba en sus lecciones 

públicas claras instrucciones, en cuanto a lo que se debía hacer, o no hacer. Yo 

por mi parte, dudaba, si Jesús me podía guiar en la forma como el Dalai Lama 

lo había hecho. Si bien yo no quería ya más prestar oídos a las doctrinas y 

enseñanzas budistas, porque había comprendido que ellas no me llevaban a 

Dios, estaba aun inconscientemente en mi interior atado al Dalai Lama y a su 

manera de guiar. El grado y solidez de este enlace lo reconocí sólo siete años 

después de haber aceptado la fe cristiana, mientras el Dalai Lama efectuaba una 

visita en el Norte de Alemania, y daba allí una serie de conferencias. 
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Unas diez mil personas asistieron a estas conferencias en Schneverdingen, en la 

región de la Lüneburger Heide, en el norte de Alemania. Simultáneamente un 

grupo de creyentes cristianos ofrecía, en un lugar cercano, un ciclo de 

información y enseñanza en las tardes. Ellos me preguntaron previamente, si 

estaría yo dispuesto a relatar en esas tardes, cómo yo había aceptado la fe 

cristiana, habiendo sido anteriormente budista convencido. 

 

Mi respuesta inmediata fue: “¡Sí; con gusto!”. Sin embargo, al informarme, 

cuándo se llevarían a cabo las conferencias, comprobé que exactamente en esas 

fechas habíamos planeado Elke y yo unas semanas de vacaciones. Me dirigí en 

oración a Jesús, rogándole me indicara con claridad, qué decisión debía tomar. 

El dilema, entre el espontáneo “¡Sí; con gusto!” y mis planes de vacaciones no 

quedó resuelto. ¿Significaba esto, que la decisión estaba de mi parte? ¿O bien, 

que el “Sí” en mi interior ya había sido la voz del Señor? 

 

Luché conmigo mismo, y pedí consejo a amigos creyentes. Nos aconsejaron, 

tomar primero las bien ganadas vacaciones. Finalmente, ganó la razón, y un par 

de días más tarde partimos Elke y yo hacia el Sur de Francia. 

 

Sin embargo, ya antes de llegar a nuestra meta allí, teníamos la fuerte impresión 

de ir “por mal camino”. Teníamos todavía la esperanza, de que, al alcanzar 

nuestro destino, estos pensamientos dejarían de ser, y así podríamos nosotros 

gozar tranquilos nuestras vacaciones. La intranquilidad en nuestros corazones 

continuó sin embargo, en aumento. 

 

Finalmente, saqué pasaje en avión de regreso a Alemania, y me presenté al 

organizador del ciclo de información dos días antes del comienzo del mismo, 

dispuesto a participar en él. Durante las tres tardes de información pública, 

experimenté una tal paz en mi interior, que de rodillas le di gracias a Jesús, y le 

pedí perdón, por no haber reconocido su dirección en un principio. Recién ahí 

me di cuenta, que el “Sí” espontáneo aquella vez, había sido “Su voz” dentro de 

mí. 

 

Si bien, él quería mi participación en Schneverdingen, en ningún momento me 

había presionado. Asimismo, me ayudó él mediante la intranquilidad dentro de 

mí, a tomar una decisión. Él permaneció en espera, hasta que yo decidiera 

libremente ir, y entonces recibí su apoyo. Incluso, si no hubiera ido, también en 

ese caso me habría él perdonado. La bendición sin embargo, que recibí al 

escuchar su voz y someterme a su dirección, la habría perdido. Hoy conozco, 

cuan sublime, sensible y veraz, ha sido, y es la dirección de Jesucristo. 
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El temor paralizante ante errores y castigos 

A mis acompañantes y mensajeros espirituales budistas, podía yo verlos, y tener 

contacto personal con ellos, pero la naturaleza y esencia de su guía era 

básicamente diferente. El tono de sus mensajes para mí, transmitidos en esos 

tiempos a través de la médium Iris, era siempre positivo. Aunque también 

algunas veces se me hacía presente con énfasis, que tenía yo que respetar ciertas 

cosas, porque de otro modo tendría que desistir de su compañía. De esto tenía 

un gran temor. Trataba por ello de cumplir sus instrucciones al pie de la letra. 

En éste, mi temor, estaban las raíces de mi celoso cumplimiento de las 

instrucciones de mi gurú. Temía yo desviarme otra vez de mi camino hacia la 

iluminación, como supuestamente había ocurrido en mi anterior vida debido a 

un Karma negativo. Porque, de no haber sido así, habría estado ya iluminado, y 

no habría tenido la necesidad de continuar siendo un ser humano. 

 

En el Budismo, se enfatiza mucho la necesidad de un estricto cumplimiento de 

las enseñanzas e instrucciones. Por esto mi primer maestro budista, Lama Zopa, 

me había transmitido, que cada acción y cada postura de mi cuerpo tenían una 

consecuencia de alcance, o no alcance del estado de iluminación. Si nosotros 

por ejemplo, postrándonos, permanecíamos demasiado tiempo tendidos sobre el 

suelo, tendría esto como consecuencia, que también permaneceríamos en el 

polvo del sufrimiento. Si encorvábamos los dedos cuando orábamos, podríamos 

nosotros en una próxima vida, ser un pájaro, o un animal con garras curvas. 

 

Por este motivo, las diferentes prácticas y ceremonias debían ser efectuadas 

exactamente según instrucciones prescritas, de lo contrario producirían ellas 

forzosamente, en vez de un Karma positivo, uno negativo. Es por esto, por lo 

que fieles budistas, prefieren que los monjes desempeñen ciertas acciones de 

ofrendas, porque ellos conocen exactamente las instrucciones prescritas. 

 

Era debido a estas pasadas experiencias, que dentro de mí dormitaba un temor 

latente de cometer errores. Prefería no hacer nada, antes de exponerme a hacer 

algo falso. 

 

Este temor de cometer errores lo transpuse inconscientemente a mi vida  como 

creyente cristiano. Era especialmente intenso cuando yo tenía la impresión en 

un momento dado, de no obedecer a la voz y palabra del Señor. 
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Pensaba que él entonces me abandonaría, así como mis maestros preceptores 

algunas veces me habían amenazado hacerlo. Si yo no recibía instrucciones 

exactas, permanecía inactivo, en espera, como lo había hecho como budista. 

 

Algunas predicaciones, la lectura de la Biblia y el diálogo con otros creyentes, 

corrigieron finalmente mi errónea manera de pensar. Reconocí entonces mi 

limitado y estrecho pensar, y quedé otra vez admirado de los pensamientos 

liberadores, y del amor de Dios. Esto me inundó interiormente de un profundo 

gozo, y de gratitud, ya que el hecho de mi “iluminación” no es producto de mi 

esfuerzo y acciones, como lo había aprendido siendo budista, sino es un 

obsequio divino. Él me ha otorgado este don mediante la muerte y resurrección 

de Jesucristo. No es “mi acción” la que vale, sino “la suya”. Él me invita sólo a 

creerle y aceptarlo para mí mismo, para entonces darlo a conocer también a 

otros. 
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Epílogo 
 

 

“¡Aquí estoy, aquí estoy!” 

 

 
Unos cincuenta jóvenes nos escuchaban con atención. Era un sábado por la 

tarde, cuando les narrábamos nuestras pasadas experiencias. Esta no es 

“nuestra” historia, les expliqué, sino, “es la historia de Dios, acerca de cómo él 

ha actuado en la vida de dos seres humanos de nuestra era actual”. 

 

Habíamos pasado un día bastante agotador. El equipo organizador nos había 

pedido que tomáramos el fin de semana, y tratáramos el tema: “Contraste entre 

la ideología Budista-Esotérica y la fe Cristiana”. Había sido ya un duro trabajo 

en la mañana, el describir y confrontar ambos caminos ante los participantes. 

Elke y yo conocíamos ambos caminos por propia experiencia, y estábamos en 

condiciones de describir con claridad las diferencias fundamentales entre los 

pensamientos básicos de ambas doctrinas. 

 

Durante nuestra exposición del tema, se nos hicieron preguntas críticas. Era 

evidente, que muchas personas, que se denominaban cristianas, nunca habían 

captado la diferencia real entre ambos caminos, y sin pensarlo dos veces, hacían 

uso de prácticas esotéricas de sanidad, o de técnicas orientales de meditación. 

Nuestra exposición los obligaba a meditar, si estaba bien practicar un método 

aparentemente positivo, pero proveniente de un sistema de creencias y 

pensamientos totalmente diferente, y aplicarlo en un nuevo contexto para el 

propio beneficio. Era una verdadera lucha, encontrar aquí en conjunto, dónde se 

encuentra la verdad. 

 

Elke y yo estábamos agotados al final del trabajoso día. Ya habíamos relatado 

nuestra historia en diferentes actos públicos, y conocíamos las distintas 

estaciones de nuestro peregrinaje y teníamos el contenido de nuestra exposición 

en la memoria. Sin embargo, después de haber acentuado en un principio, que 

ésta era la historia de Dios actuando, me convertí de pronto yo mismo en 

escucha, y capté ahora todo lo dicho con nuevos oídos. 
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Le pedí a Elke, que relatara ella ahora aquellas experiencias, que hasta el 

momento yo había narrado. Pude comprobar, hasta qué punto ella y yo, en la 

historia de Dios con nosotros, éramos una unidad. Me di cuenta de la profunda 

avenencia con Elke, mi esposa, donde el amor por ella era sólo uno de los 

elementos integrantes de este lazo de unión. 

 

Pese al hecho, que los participantes a menudo durante la conferencia mostraban 

cansancio y falta de concentración, comenzaron ahora de pronto a escuchar con 

gran atención. 

 

Cada frase era profunda e informativa. El significado existencial de nuestro 

encuentro con Dios era tan claro y evidente, que los participantes no podían 

refrenar la risa, al escuchar de nuestros pasados desatinados esfuerzos e 

intentos. En verdad, había sido una búsqueda sin rumbo, típica humana. 

Buscábamos aceptación y unidad espiritual; amor y hogar. Es decir, 

buscábamos lo que todos buscan y anhelan. Pero, en medio de esta búsqueda, 

ocurrió algo inesperado. En forma discreta y poco llamativa se hizo presente. 

Este impulso nos llevó primero por un camino desconocido, y se demostró 

finalmente en todo su poder y amor en su real existencia como persona: 

¡Jesucristo! ¡Dios mismo en persona! 

 

Sólo algo más tarde comprendimos, que esto había sido su acción, que había 

dejado sus huellas en nuestras vidas. Esta historia me conmovió otra vez, y la 

realidad de Dios se me reveló en una nueva forma. 

 

Ya no éramos nosotros, los que estaban en el centro. Los jóvenes nos 

escuchaban embelesados, no por causa nuestra, sino porque estaban 

conmovidos, en vista a una perspectiva totalmente nueva. Abrí mi Biblia, y leí 

un versículo del profeta Isaías. Dios dice: “Fui buscado por los que no 

preguntaban por mí; fui hallado por los que no me buscaban. Dije a gente que 

no invocaba mi nombre: ¡Aquí estoy, aquí estoy!” 
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Conclusión 
 

 

Contra todas las expectativas 

 

 
Han pasado ya nueve años desde nuestro encuentro con Cristo. Al contrario de 

la suposición de nuestros padres, y de muchos amigos, de que nuestra nueva fe 

no sería más que otra moda espiritual, también pasajera, como las diferentes 

fases intermedias ya pasadas; nuestro enlace y unión con el Señor Jesucristo se 

ha estrechado y profundizado. Entretanto ellos están asombrados al observar los 

cambios que Dios ha operado en mi vida y en la de Elke. Y en retrospectiva, 

estamos también nosotros maravillados de estos cambios, tanto en nosotros, 

como en nuestro entorno. 
 

En el caso de la hermana de Elke y su esposo, no fue sólo el asombro sobre 

nosotros, sino también ellos están profesando la fe en Jesucristo desde hace ya 

algunos años, y han experimentado, cómo él ha intervenido en sus vidas, 

sanando y con amor. También ésta fue la experiencia de la madre de Elke, y 

también de su hija Stefanie. Así también mis padres demuestran interés desde  

hace ya algún tiempo por el Jesucristo. Leen libros sobre él, y de vez en cuando, 

abren también la Biblia. 

 

Después de haber pasado ya algunos años como creyente en Cristo, adquirió 

Elke real consciencia de la extensión del daño causado por ella durante su 

primer matrimonio. Le pidió perdón a su ex-esposo, y le agradeció sus muchos 

servicios, que él, pese a sus muchas escapadas le había prestado continuamente. 

 

También pidió Elke juntamente conmigo perdón a su hijo Björn, que había 

vivido todo el proceso más conscientemente que Stefanie. Sin embargo, el 

comentario de Björn fue, que sólo por ello llegó él al conocimiento de Dios... 

 

Desde un principio nos dimos cuenta, que no podíamos continuar ejerciendo 

nuestra profesión como psicoterapeutas alternativos, como lo habíamos hecho 

hasta el momento. Comprendimos que el grado de liberación que se obtiene 

mediante esos métodos es insignificante, comparado con la liberación que Dios 

ha realizado en nosotros. 
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Así motivados, visitamos primero por un año una escuela bíblica. A 

continuación, asumimos el reemplazo transitorio en la dirección de un pequeño 

orfanato en Tanzania. Luego, ya de vuelta en Alemania, nos consultaron de la 

Asamblea en Krefeld, si estaríamos dispuestos a trabajar con ellos a jornada 

completa. 

 

En esta labor, totalmente nueva para nosotros, se nos ofrecía la oportunidad de 

hablar con muchas personas sobre nuestra fe en el Señor Jesús. Dirigíamos 

círculos de estudio bíblico, organizábamos cultos especiales, hablábamos con 

personas que sufrían duras pruebas, y organizamos, junto con otros miembros de 

la iglesia, un pequeño Café Cristiano. 

 

Después de tres años en esta labor, sentimos el deseo de profundizar nuestros 

conocimientos y fundamentos necesarios en nuestra actividad, sobre una más 

amplia base teológica. Estudiamos por ello dos años y medio en una Escuela 

Superior Libre de Teología. Durante este tiempo se nos solicitó repetidamente 

relatar nuestra historia. Y no sólo esto, sino comenzamos también a ofrecer con 

regularidad seminarios sobre el tema: “Budismo y New Age”. 

 

Actualmente estamos ocupados como pastores en una Iglesia Evangélica Libre 

en Hessen (Alemania). Fundamos también una institución sin fines de lucro, 

bajo el nombre: Gateway e.V., para el apoyo de la labor que estamos realizando. 

Hablamos en público, y ofrecemos seminarios sobre los temas: New Age, 

Budismo y Religiones en el Lejano Oriente, en comparación con la fe cristiana. 

Esta labor se ha convertido ya en un ministerio a tiempo completo, tanto dentro 

de Alemania, como también en otros países. 

Así ha cambiado radicalmente nuestra vida como creyentes, y también nuestra 

ocupación profesional. 

 

Para más informaciones sobre nuestra organización, ver:   www.gateway-ev.de 
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Yo fui budista 
Por Martin Kamphuis 

 

 

“Yo fui budista” es el relato fascinante de las experiencias de un hombre en 

búsqueda del sentido y objetivo de la vida, y de “iluminación”. Martin Kamphuis, 

sin embargo, no alcanza la meta anhelada como resultado de técnicas New Age, ni 

tampoco mediante prácticas budistas. En realidad y finalmente es Dios quien le 

busca a él, y le encuentra en la persona de Jesucristo. 

 

Como adolescente viajaba sólo por América del Sur, y se da cuenta allí, que la vida 

debe ser algo más que “amor libre”. Tampoco descubre una verdadera realización 

en la vida de su padre, como granjero y agricultor. Siguiendo el consejo de amigos 

vecinos, viaja a la India, y toma parte en un curso de meditación. Sus impresiones 

son algo confusas: 

 

Al comienzo pensaba yo, que en Holanda nadie estaría dispuesto a escuchar un 

discurso tan incoherente y disparatado, aunque fuera sólo por una hora. 

Otros participantes, sin embargo, que habían dado ya varios pasos en las 

enseñanzas budistas, encontraron el discurso fantástico y estaban realmente 

fascinados. Poco a poco comencé yo también a encontrar sus palabras 

atrayentes y expresivas. 

Comprendimos, que la enseñanza budista no podía ser captada 

intelectualmente. Por el contrario, debíamos renunciar a nuestro intelecto, 

para dar lugar a un conocimiento trascendental e intuitivo. 

 

Al final del curso, Martin se convirtió en budista. Su anhelo de obtener 

“iluminación” le indujo a participar en iniciaciones, ejercicios de meditación, y 

en diferentes rituales, algunos de ellos, extremosos y fatigantes. Volvió a 

Holanda con la intención de retornar a la India, con el fin y la esperanza de 

encontrar allí su gurú personal, pero esto no se cumplió. 

En Inglaterra tuvo un encuentro con una mujer budista holandesa, Iris, que 

afirmaba tener contacto telepático con diferentes gurúes budistas, uno de los 

cuales llegaría a ser más tarde el gurú personal de Martin. La relación personal 

con Iris les ayudaría a ambos en su camino hacia la iluminación, y fue de gran 

importancia para él. 
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Martin estudió psicología, pero más tarde aprendió también diferentes métodos 

terapéuticos New Age, ya que, de acuerdo a las enseñanzas del Budismo 

Tántrico, cualquier método o práctica, que pueda ser de ayuda en el camino a la 

iluminación, está permitido. La relación con Iris sin embargo, es continuamente 

tirante. Martin se siente siempre culpable, debido a su falta de simpatía por ella, 

actitud necesaria para alcanzar iluminación. Aunque ha decidido dar fin a esa 

relación, no es esto nada fácil, ya que ella actúa como médium de su gurú. 

 

Finalmente se encuentra Martin con una mujer Alemana, también ella en busca 

de iluminación, que viene a vivir con él en su embarcación. Esto le ayuda a 

liberarse. Elke, su nombre, es una terapeuta alternativa, que, cegada por el ideal 

de autorrealización, ha buscado satisfacer su anhelo, en perjuicio de su vida 

familiar. Aunque ambos sienten que su búsqueda ha llegado a su fin, están aún 

inquietos, y no se sienten realizados en su labor como terapeutas. 

 

...sentía dentro de mí una verdadera aversión ante el barco, y ante nuestra 

labor terapéutica. Sin pensarlo dos veces, le comuniqué a Elke: “¡No quiero 

seguir trabajando aquí! No me parece ya bien en absoluto”. 

 

Salieron de viaje, y decidieron finalmente alcanzar dos destinos: India, donde 

Martin podría cumplir el ejercicio de un ritual de un mes de duración, e 

Indonesia. El rumbo de sus viajes no era claro, pero Elke recibió una indicación 

en forma poco usual: 

 

Esa noche tuve yo un extraño sueño: Vi ante mí el continente australiano, y 

escuché una voz que me decía: “¡Aquí vas a encontrar tú, tu corazón!”. 

 

Mientras continuaban su viaje por la India e Indonesia, aumentaba cada vez más 

su sensación de frustración y falta de sentido. En Australia se dieron cuenta que 

habían sido engañados por un comerciante hindú, y habían perdido una buena 

cantidad de dinero. Obligados por este motivo, trabajaron primero en una 

hacienda de árboles frutales, y visitaron más tarde a un conocido que tenía su 

vivienda en el bosque australiano. Por autostop un día sábado buscaron el lugar 

y se encontraron por fin con un joven lleno de vida y alegría. Elke y Martin 

pensaron que la desbordante alegría provenía quizás del consumo de drogas. 

Pero, para su sorpresa, el joven les explicó, que su gozo provenía de su relación 

personal con Jesucristo. Les invitó él a presenciar algo “realmente alternativo”, 

en su iglesia. Siempre dispuestos para cualquier cosa, y también algo curiosos, 

aceptamos la invitación. 
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Al final del culto, el día domingo, Mary le preguntó a Elke si podía orar con 

ella. También Martin estuvo presente. Para Martin y Elke no era nada nuevo 

percibir la presencia de poderes invisibles. En esta oportunidad sin embargo, 

sintieron que allí estaba presente alguien, superior y más fuerte que todos 

aquellos poderes, con los cuales ellos habían estado en contacto hasta el 

momento. Ellos tuvieron un encuentro con Cristo Jesús, y experimentaron lo 

que es verdadera luz penetrando en sus corazones. Hasta ahora pensaban ellos, 

que la anhelada iluminación vendría desde adentro, mediante ejercicios y 

métodos New Age y budistas. Ahora, no obstante, percibieron que la luz había 

venido desde afuera, y que ella misma les había estado buscando todo el 

tiempo. 

 

Después de algunos días de verdadera paz y gozo, Elke y Martin comenzaron 

nuevamente a sentirse intranquilos interiormente. Buenos creyentes trataron de 

ayudarles y estimularles, mostrándoles pasajes bíblicos adecuados. La situación 

sin embargo, se empeoró, ya que Elke y Martin aún no consideraban la Biblia 

como verdadera autoridad. En consecuencia a su nueva experiencia con Cristo 

Jesús, estaban ellos ahora dispuestos a asignarle también a él un lugar junto a 

otros gurúes e ideas, quizás incluso un lugar especial, pero no captaban aún el 

significado único de su persona. 

 

Su búsqueda de Dios siguió adelante, ahora en Sydney, donde se fortaleció su 

nueva fe, y Dios tomó finalmente verdadera posesión de sus vidas. Ahora quedó 

totalmente claro: 

 

No; Jesús no es ahora uno de mis gurúes. Yo supe ahora con certeza: 

 Él es el Dios vivo en persona. 

 

La historia de Dios con Elke y Martin no terminó aquí. Ellos volvieron a 

Alemania a reunirse con la hija de Elke. En el transcurso del tiempo, Dios hizo 

posible una verdadera reconciliación, y comenzó a sanar las heridas en sus 

relaciones. También su matrimonio, la Escuela Bíblica, Tanzania, y su actividad 

como pastores, fueron pasos que Dios dio con ellos. También les dio él la 

oportunidad de compartir su historia con otros: 

 

Pese al hecho, que los participantes a menudo durante la conferencia 

mostraban cansancio y falta de concentración, comenzaron ahora de pronto a 

escuchar con gran atención. 
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Cada frase era profunda e informativa. El significado existencial de nuestro 

encuentro con Dios era tan claro y evidente, que los participantes no podían 

refrenar la risa, al escuchar de nuestros pasados desatinados esfuerzos e 

intentos. En verdad, había sido una búsqueda sin rumbo, típica humana. 

Buscábamos aceptación y unidad espiritual; amor y hogar. Es decir; 

buscábamos lo que todos buscan y anhelan. Pero, en medio de esta búsqueda, 

ocurrió lo inesperado: en forma discreta y poco llamativa se hizo presente. Este 

impulso nos llevó primero por un camino desconocido, y se manifestó 

finalmente en todo su poder y amor en su real existencia como persona: 

¡Jesucristo! ¡Dios mismo en persona! 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Citas tomadas de “Yo fui Budista”) 
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